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„Писателю, если онъ смотригь на чело- 
веческую жизнь съ точки эр^м1я, находя- 
щейся внЪ этой ЖЧ13НИ и выше ея, жизнь 
кажется какой-то чудовищной ТРДГИ* 
КОМЕД1ЕЙ, гд% все ужасное— с/Лш но, а 
все емЪшновг—ужасно". 
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Объ индивидуализм* Ибсена, 
о женщин* будущаго, о яу- 
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Евгешй ЖураковскШ. 

ЛИТЕРАТ^РНО-КРИТИЧЕСЮЕ ОЧЕРКИ. 



ТрАГИ-К0МЕД1Я 



СОВРЕМЕННОЙ ЖИЗНИ. 



„Писателю, воли онъ снотритъ на чело- 
веческую жизнь оъ точки арьм1я у находя- 
щейся внЬ этой жизни н выше ея, жизнь 
кажется какой-то чудовищной ТРЛГИ -КОМЕ- 
ДИЙ, гдЬ вое ужасное — снЫино, а вое 
, смЪшное— ужасно". 

ДАУДЕНЪ. 



МОСКВА. 

Типограф)Я П. К. Пряяншнинова. Цв-Ьтной бульваръ, домъ № 21» 
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ЛриЛОЖСШе: ЭЛЛЕНЪ КЕЙ: О мужестве, 
о женщине будущаго, объ индивидуализме Ибсена. 
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ВВЕДЕН 1Е. 



1^аждый истинный художникъ въ своемъ 
-творчестве сначала отражаеть прошлое уста- 
ревшими пр1емами изображен1я, но рядомъ 
съ этимъ создаетъ и новыя литературныя 
<}юрмы, отв'Ьчающ1Я новымъ требовашямъ 
жизни, новымъ назр-Ьвающимъ идеямъ. Онв 
подхватываются молодымъ поколвшемъ, про- 
никаютъ въ сердца, создаютъ новую атмо- 
сферу жизни, съ новыми чувствовашями, съ 
новымъ складомъ . жизненныхъ началъ. Из- 
слъ 4 довать творчество этихъ властителей думъ 
надвигающагося будущаго не только инте- 
ресно, но и необходимо, такъ какъ зд^сь 
находятся эмбрюны новыхъ душевныхъ со- 
сгоянШ, новаго уклада жизни. 

V 

Молодыя серьезныя сердца увлекаются 
этими новыми литературными всходами, и 
ихъ внутренняя жизнь создается гармонично 
этимъ настроешямъ вдохновенныхъ новато- 
ровъ творчества. Новыя течеШя см*бняютъ 
лрежшя и въ чисто- литературномъ отноше- 
нщ. Неореализмъ, послуживппй оригиналь- 
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ною формою творчества А. П. Чехова, со- 
отвътствуетъ тому элегическому скрытому 
идеализму и его скорбному юмору, который: 
одухотворяетъ его разсказы. Истинный сим- 
волизмъ великаго Ибсена, отвъчаюпцй тре- 
бовашямъ непосредственнаго пониман1я въ> 
болъе глубокомъ смысле, создаетъ широкук> 
обобщенность въ символахъ, . болъе угады- 
ваемыхъ, чъмъ сознаваемыхъ. Новая форма 
романа удивительнаго таланта Пшибышев- 
скаго, съ изумительною экспреаЦей глубоко 
обрисовываетъ внутренше порывы и изм-б- 
нен1я въ душевной жизни современнаго му- 
ченика самообожествлетя и любви, рисуегь 
современнаго героя — ницшеанца. Мистифи- 
кацгя жизни съ ея обрисовкой мистической 
силы порыва съ одной стороны, и горькага 
обмана жизни — съ другой, составляетъ но- 
вую окраску жизненныхъ явленШ въ твор- 
чествъ Леонида Андреева.. 

Эти литературныя течешя въ XX въкв> 
идутъ не на смъну прежнему реализму, на 
въ дополнен1е къ нему согласно новымъ 
требовашямъ жизни. Нужны новыя призмы г 
въ которыя проникали бы невъдомые да 
сихъ поръ лучи жизни. Преломляясь, эти 
лучи у лучшихъ творцовъ литературной эво- 
люц1и отражаютъ остовъ жизненныхъ явле- 
Н1й. Въ литературно-критическихъ очеркахъ 
изучаются несколько писателей, у которыхъ 
ръзко и определенно выразились новыя те- 
чен1я. Въ творчествъ ихъ литературная эво- 
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лющя доходить до кульминационной точки, 
иногда резюмируя съ достаточною полнотою 
■литературное движете, иногда даже завер- 
шая его. Эта «насыщенность», за которой 
иногда агБдуетъ истощете новой литератур- 
ной энерпи, интересна для изагвдователя и 
руководить выборомъ матер1ала. 

Иногда объектомъ анализа является кол- 
лективное зло, наприм'връ, въ очерке о зло- 
слов1и. Въ литературно-критическихъ очер- 
кахъ анализъ по преимуществу психологичес- 
шй сосредоточенъ иногда на одномъ худо- 
жественномь образе, какъ, напримвръ, въ 
этюд'Ь о Пшибышевскомъ. Иногда преобла- 
даем художественная этика, т.-е. выяснеше 
нравственныхъ вопросовъ и художественнаго 
ихъ воплощешя въ ряд'Ь образовъ, наприм'връ, 
знаменующихъ одинъ разрушительный про- 
цесс* постепеннаго обнищажя души при ана- 
лизе по преимуществу психологическомъ 
новыхъ разсказовъ Леонида Андрева. Ино- 
гда обшдя картины однотонной «нудной» 
жизни подлежать изслъ\довант, съ целью 
раскрыть скорбный идеализма и проникно- 
венный неореализм* А. П. Чехова, обнажить 
скрытыя страдашя русскаго лишняго человека 
и определить сощальныя услов1я до сихъ 
поръ д-влавппя русскаго интеллигента «лиш- 
нимъ» челов^комь. 

Въ статье объ Ибсене изучается во- 
просъ о ложныхъ и истинныхъ путяхъ жен- 
ского героизма посредствомъ психологическаго 
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анализа героинь Ибсена и съ точки зръШя 
художественной этики; вотъ почему не хро- 
нологическая канва легла въ основу очерка. 
Напечатанные въ разное время, подъ 
разными заглав1ями въ журналахъ „Всвмгр- 
ный Вштникъ" и въ „Новом» Журналы Ино- 
странной Литературы", читанные въ Москов- 
скомъ литературно-художественномъ кружкъ, 
критичесше этюды, . повидимому, независи- 
мые одинъ отъ другого, изображають одну 
общую современную картину жизни, допол- 
няя другъ друга. Эти очерки обрисовываютъ 
унылую болъзнь нашего времени съ ея без- 
сильной борьбой, муками отчаяшя въ угне- 
тающей атмосфере, безъ сильныхъ порывовъ 
къ счаст1ю мятежныхъ, загадочныхъ и тре- 
вожныхъ душъ, тщетно стремящихся въ об- 
ласть недосягаемаго все ввысь и* ввысь. На 
ряду съ удручающимъ трагизмомъ, одухотво- 
реннымъ пессимистическими аккордами лири- 
ческихъ изл1ЯН1й властителей думъ XX въка, 
звучать комичеоие напъвы, разыгрываемые 
пошлостью жизни, устар-влыми традищями 
отжившихъ взглядовъ и силою пустяковъ и 
мелочей жизни. Эти ворохи пустяковъ, за- 
полняюпце жизнь, и эта засоряющая власть 
мелочей повседневности комическимъ отбле- 
скомъ оттБняютъ трагическШ колорить кар- 
тины. Среди стенанШ души слышится визг- 
ливый и злорадный см-бхъ Мефистофеля, 
сознающаго свою игривую силу на базар'Б 
юркой житейской суеты. Чисто же комичес- 
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кое начало ръдко преобладаетъ какъ въ со- 
временной жизни, такъ и въ ея зеркалъ — 
литература. Поэтому анализъ ея озаглавлена 
ъТраш-кошдъя современной жизни". 

Изслъдоваше м1росозерцан1я въ очеркахъ 
сосредоточено на изученш борьбы хрисПан- 
скаго идеала съ ницшеанскими анти-хрисПан- 
скими тезисами. Эта борьба красною нитью 
проходить чрезъ все обозрите литературнаго 
матер1ала, которое имветъ цълью поделить- 
ся впечатлвшями, произведенными новыми 
идеями, новыми литературными течешями, 
новыми вопросами. 

Всв указашя на недочеты очерковъ, ли- 
шенныя ЗЛОСЛОВ1Я, будуть приняты съ бла- 
годарностью во внимаше. 

Въ концъ книги приложены статьи 
Элленъ Кей въ переводъ О. Такке подъ 
редакщей автора очерковъ съ цълью отмъ- 
тить оздоровляюпця начала жизни въ про- 
тивовъсъ отрицательнымъ явлен1ямъ, обна- 
руживаемымъ творчествомъ современныхъ 
писателей. 
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йтонъх сворЬнаго иЪеааиаши 

(ОЧЕРКЪ О ЧЕХОВЪ). 




„Я не пейзажиста только, я видь еще 
гражданинъ я люблю родину, народъ, я 
чувствую, что, если я писатель, то я обя- 
эанъ говорить о народ*, объ ого страда- 
шяхъ, объ его будущемъ а ... 

Чвховъ. 9 Чййка*. 

мерть дорогого всему образованному русскому 
обществу современнаго художника внезапно раз- 
разилась среди разнообразныхъ бесЬдъ, вызван- 
ныхъ его посл-Ьднимъ поэтическимъ симво- 
ломъ — „Вишневымъ садомъ". После долгой 
борьбы съ партшными и резкими литературны- 
ми противниками, художественному таланту 
Чехова удалось одержать мучительную победу надъ зло- 
слов1емъ и вызвать признан!е таланта, удостоверенное вы- 
боромъ въ почетные члены Академ!и. Чарующая поста- 
новка его пьесъ на сцене Художествен наго театра въ 
Москве, явилась очевиднымъ торжествомъ после столь- 
. кихъ укоризненныхъ и осуждающихъ нападокъ и даже 
публичнаго петербургскаго осуждешя при первыхъ пред- 
ставлен!яхъ его пьесъ. Можно указывать на существозан!е 
шуйцы и десницы въ творчестве его художественнаго да- 
ровашя, ссылаться на то оправдаше, что десница, заклю- 
чающаяся въ обличен!и отрицательной стороны жизни, и 
шуйца, заключающаяся въ преклонен!и предъ этою действи- 
тельностью, получили въ конце концовъ преобладающее 
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значеше въ истинномъ и желательномъ смысл*, но фактъ 
долгой борьбы таланта съ общестэомъ за право на всеоб- 
щее признаке и понимаше — несомнЪненъ. Многосторон- 
ность даровашя, выразившаяся въ ряд* многочисленныхъ 
и необыкновенно ц-Ьнныхъ литературныхъ эскизахъ, раз- 
сказахъ, повЪстяхъ и пьесахъ, столь необъятна для крат- 
каго очерка, что является только возможность остановиться 
на одной сторон*, но по возможности самой существенной 
и глубоко скрытой, чтобы хоть немного ор1ентироваться 
въ томъ богатомъ литературномъ наследств*, которое за- 
вЪщалъ русскому обществу талантливый и чутюй душою 
писатель. 

Наиболее значительным^ цЪннымъ и скрытымъ кла- 
домъ въ творчеств* Чехова является идеализмъ, освЪ- 
щающш духовнымъ свЪтомъ и согрЪвающш своей сердеч- 
ностью, — тотъ общественный и личный идеализмъ, который 
просачивается болЪе или менЪе во всЬхъ прозведен!яхъ 
Чехова, и, какъ солнечный лучъ, раздробляющшся въ ка- 
пляхъ водъ, составляетъ фонъ, болЪе чувствуемый, чЪмъ 
сознаваемый, болЪе угадываемый, чЪмъ обнаруживаемый. 
Въ этомъ скорбномъ идеализм-Ь заключается общественное 
значеше богатаго наелся. Новый, небывалый до сихъ 
поръ ни у кого изъ корифеевъ русской литературы, именно 
Чехову свойственный, своеобразный неореализмъ, глубоко 
проникновенный и пользующиеся импрессюнистическими 
пр1емами для воспроизведешя жизни въ ея сокровенной 
отъ глазъ сущности, — является его особенностью. 

Наиболее ярко идеализмъ Чехова проявился въ луч- 
шей его пьесЬ „Дядя Ваня" и непосредственно обнару- 
жился въ автобюграфическомъ признанш Тригорина въ 
пьесЬ „Чайка 14 , гдЬ писатель говорить о своей роли: 

„Я люблю вотъ эту воду, деревья, небо, я чувствую 
природу, она возбуждаетъ во мн-Ь страсть, непреодолимое 
желан1е писать. Но вЪдь я не пейзажистъ только, я вЪдь 
еще гражданинъ, я люблю родину, народъ, я чувствую, что 
если я писатель, то я обязанъ говорить о народе, объ его 
страдашяхъ, объ его будущемъ, говорить о наук*Ь, о пра- 
вахъ человека 1 '. 

Въ этой искренней и глубоко-прочувствованной рЪчи 
Чехова-Тригорина заключается его рго!езз10п ее Ы и соль 
творчества. Зд-Ьсь звучитъ не только тоска по идеалу, не 
только смутное и неясное порываше куда-то, а вполне 
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определенная программа, начертанная по велЪнпо „Бога 
живого человека", который присутствуетъ въ душе. 

Этотъ идеализмъ писателя скорбный потому, что грз- 
жданйнъ не можетъ ликовать, когда скорбь разлита на его 
родине, какъ не можетъ быть светла и покойна поверх- 
ность океана, когда въ тревоге вся его стих1я. 

Неореализмъ Чехова наиболее обнаруживается въ наи- 
лучшемъ его разсказе „Скучная Истор1я" и въ такихъ 
новеллахъ, глубоко проникновенныхъ, обнаруживающихъ 
скрытые, заветные тайники сердца, омраченнаго горемъ, 
какъ маленьюе сЬе! ё'оеиугез „Тоска" и „Въ родномъ 
углу 1 '. 

Импрессюнизмъ Чеховскаго творчества заключается въ 
своеобразномъ пр1ем*Ь его творчества. Художественныя 
картины Чехова напоминаютъ картины кинематографа. Изъ 
ряда отдЪльныхъ снимковъ съ точно воспроизведенныхъ 
моментовъ, отстоящихъ другъ отъ друга на нЪкоторомъ 
разстоян!и и черезъ небольшой промежутокъ времени 
отмЪчающихъ происшедшую разницу, — изъ этихъ деталь- 
ныхъ чертъ, путемъ отгадывания невоспроизведенныхъ про- 
межуточныхъ моментовъ, зритель рисунка видитъ движете 
и жизнь, впадая въ иллюз!ю, достигнутую его собственнымъ 
учаспемъ въ созданш картины. Этотъ художественный пр1- 
емъ достигаетъ въ творчестве Чехова до виртуозности и 
составляетъ внешнюю особенность его тонкой и почти 
ажурной работы. 

Результаты, достигнутые русскимъ писателемъ, не- 
обыкновенно ц-Ьины. Русская литература обогатилась худо- 
жественнымъ воспроизведешемъ героя безъ героизма, ски- 
тальца, лишняго человека, „грызуна" гамлетика, разочаро- 
ваннаго и благороднаго интеллигента, прямого продолжателя 
и наследника психическихъ свойствъ Онегиныхъ, Печори- 
ныхъ, Бельтовыхъ, Рудиныхъ, Гамлетовъ Щигровскаго уезда, 
Обломовыхъ, Лаврецкихъ и другихъ предковъ. 

Отсутств!е активности, силы воли, практической вы- 
держки и уменья — при добрыхъ желашяхъ и чувствахъ 
приводятъ къ тому скорбному факту, что „суждены имъ 
благ!е порывы, но свершить ничего не дано". 

И рядомъ съ этимъ доминирующимъ въ русской изящ- 
ной литературе типомъ рисуется нежный образъ русской де- 
вушки, прямой наследницы Тургеневскихъ Еленъ, Ась, Ма- 
р1анъ, новой формацШ, более слабой сравнительно съ Турге- 
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невскими героинями. Рядомъ съ этими преобладающими глав- 
ными типами, Чеховъ создалъ длинную галлерею типовъ 
людей равнодушныхъ, усталыхъ, опошлившихся, нудныхъ, 
безпокойныхъ, неугомонныхъ, а рядомъ съ ними и' жен- 
щинъ, обезсиленныхъ жизнью, измученныхъ и истерзан- 
ныхъ, рвущихся къ иной доле, д-Ьвушекъ съ стремлешями 
и надеждами, съ ихъ ранними разочарованьями, а также и 
такихъ, которыя отцвели душою, не успевши расцвЪсть. 

Надъ этими живыми людьми довлЪетъ власть обыден- 
щины, фатальная сила гнетущаго жестокаго рока и желез- 
ная сила обстоятельствъ. 

Изображен!е народа, быта мужиковъ и тяжелой доли 
„младшаго брата 14 , на фоне русскаго пейзажа, въ карти- 
нахъ взаимныхъ отношенш между правящими и управляе- 
мыми, классами, — словомъ, главные вопросы русской жизни 
затронуты и воспроизведены въ Чеховскомъ творчестве. 

Граждански скорбный идеализмъ усиливается въ твор- 
честве Чехова съ ростомъ его таланта и развит1емъ прони- 
кновеннаго неореализма въ его разсказахъ и пьесахъ. 



-- офо- 



р 

X азсказы Чехова рано обратили на себя вниман!е пу- 
блики. Еще въ начале восьмидесятыхъ годовъ въ юмори- 
стическихъ журналахъ обращали на себя вниман!е остро- 
умные эскизы Антоши Чехонте, привлекавиле внимаше мяг- 
кимъ юморомъ. Но и въ этихъ разсказахъ чувствовалась 
та скорбная нотка, которая стала доминировать и стала 
^а\^е 1а тиз1яие въ Чеховскомъ творчестве. 

Съ другой стороны, юморъ никогда не покидалъ пи- 
сателя и, проявляясь въ личной жизни неоднократно въ 
остроумныхъ замечашяхъ, шуткахъ и каламбурахъ, звучалъ 
и въ его творчестве, какъ, напримеръ, въ громкой и фра- 
зистой речи болтливаго помещика Гаева, который обра- 
щается къ старинному шкапу съ речью, указывая на его 
юбилейное значеше: „Дорогой, многоуважаемый шкапъ! При- 
ветствую новое существоваше, которое вотъ уже больше 
ста летъ было направлено къ светлымъ идеаламъ добра и 
справедливости" и т. д. 
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Юморъ Чехова не былъ ни безц*Ьльнымъ зубоскаль- 
ствомъ ни порочнымъ злослов1емъ и, если иногда и не 
являлся „смЪхомъ сквозь слезы 11 и грЪшилъ анекдотич- 
ностью вымысла, то всегда былъ продуктомъ заразитель- 
наго и мрачнаго веселья. Антоша Чехонте большею частью 
осмЪивалъ что-либо действительно комическое въ жизни. 
Этимъ вызваны и мелюя сценичесюя вещицы Чехова, столь 
излюбленные его водевили, чуждые пошлости и буффоннаго 
гаерства, незлобливые продукты наивнаго, а иногда и мЪт- 
каго остроум1Я и искрометной веселости. 

Этотъ раннш пер10дъ литературной деятельности Че- 
хова, можетъ-быть, отличается подчасъ легкомысл!емъ и 
анекдотичностью, но въ немъ сказывается та скептическая 
складка ума, которая была присуща Чехову и сообщала ту 
трезвость его творчеству, которая уберегла его прекрасный 
и нужный талантъ отъ увлечены модными теор1ями, отъ 
тенденщозности, крайней партшности и идолопоклонства. 

Первый шагъ въ его большею частью анекдотичныхъ 
разсказахъ, названныхъ „ Пестрыми", заключалъ, однако, и 
много тонкихъ наблюден!й надъ жизнью. СлЪдующш сбор- 
никъ разсказовъ „Въ сумеркахъ" уже обнаруживалъ ме- 
стами необыкновенный даръ проникновеннаго неореализма 
и слегка былъ проникнуть гЬмъ скорбнымъ идеализмомъ, 
который составляетъ главную черту Чеховскаго творчества. 

Изъ раннихъ его разсказовъ особенно обращаютъ на 
себя внимаше два разсказа, помещенные въ сборнике „Въ 
сумеркахъ", имеюице гораздо более серьезное значеше, 
чемъ „ Пестрые разсказы", такъ какъ въ нихъ менее анек- 
дотичнаго элемента. Наилучшее изъ нихъ — „Въ суде" и 
„ Тоска". 

Въ первомъ разсказе изображается то сонное и вялое 
равнодуипе, среди котораго безповоротно решается судьба 
человека въ провинщальномъ гласномъ суде. Здесь наме- 
чены так!я черты, которыя особенно ярко и сильно воспро- 
изведены Львомъ Николаевичемъ Толстымъ въ его знаме- 
нитомъ романе „Воскресен1е" — въ сцене суда. 

„Пасмурныя окна, стены, голосъ секретаря, поза про- 
курора, — все это было пропитано канцелярскимъ равноду- 
ипемъ и дышало холодомъ, точно убшца составлялъ про- 
стую канцелярскую принадлежность, или судили его не 
живые люди, а какая-то невидимая, Богъ знаетъ кемъ за- 
веденная машинка... 
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...Въ этомъ-то машинномъ безстрастш и кроется весь 
ужасъ и вся безвыходность его (т.-е. подсудимаго) положе- 
Н1Я*\ — говорить о судЬ Чеховъ, рисуя картину судебнаго 
разбирательства. Сюжетъ повЪствовашя основанъ на обна- 
ружен1и близкаго родства между подсудимымъ и конвой- 
нымъ солдатомъ. 

Разсказъ „Тоска" производить сильное впечатлЬн1е 
проникновенностью въ глубину души человека и констати- 
рован!емъ того остраго чувства одиночества, о которомъ 
такъ прекрасно говорить Пои де-Мопасанъ своимъ раз- 
сказомъ „Ьа зоШиёе". НЪчто новое вносится Чеховымъ въ 
это уменье воспроизвести остроту душевной боли въ ко- 
мическомъ заключительномъ финале разсказа. Краткость 
изложен!я увеличиваеть его силу. 

У извозчика умеръ сынъ, единственная его надежда. 
Его гложеть тоска. Горе, если оно разделено другимъ че- 
ловЪкомъ, — полъ горя, радость — двойная радость. Но воть 
1она Потаповъ не можеть найти человека, который бы 
разд-Ьлилъ его горе, и онъ тщетно пытается разсказать о 
жгучей печали каждому седоку, >ю всякш занятъ собой и 
тЬмъ, что совсЬмъ неважно, и перебиваеть на первыхъ же 
порахъ извозчика. Этого простого облегчешя не можеть 
найти страшно тоскующш челов*Ькъ, и извозчикъ съ ка- 
кимъ-то необыкновеннымъ одушевлешемъ разсказываеть о 
своемъ горЪ своей собственной безгласной лошади. 

Иногда въ этихъ „Сумеречныхъ разсказахъ" намеча- 
ются таюя темы, которыя впослЪдствш художественно раз- 
рабатывались Чеховымъ съ большею глубиной проникнове- 

Н1Я ВЪ ЖИЗНЬ. 

Въ новеллЪ „Мыслитель" Чеховъ указываеть на орга- 
ническую боязнь ко всему новому, что могло бы нарушить 
уже составивипяся традищонныя представленхя. 

Жизнь по шаблонамъ парализуетъ умъ, чувство и волю 
и создаетъ тоть „футляръ", въ которомъ вращается жизнь, 
въ кругу мертвыхъ, формально усвоенныхъ понятш. Между 
людьми устанавливаются мертвый отношешя, и власть фор- 
мальныхъ оковъ замораживаеть жизнь. Эта тема бол4е 
глубоко разрабатывалась впосл-Ьдствш Чеховымъ въ раз- 
сказЪ „ЧеловЪкъ въ футляра и . 

Въ разсказЪ „Устрицы 11 праздная толпа, отказывающая 
въ просьбе на кусокъ хлЪба, ради курьеза не жалЪетъ де- 
негъ, чтобъ угостить голоднаго мальчика устрицами. 
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Въ разговоре „Пассажира перваго класса" затраги- 
вается Чеховымъ вопросъ о тЪхъ причинахъ, которыя соз- 
даютъ известность, прюбрЪтаемую не заслугами предъ 
обществомъ, а гЬми особенностями, которыя могутъ за- 
нять праздное вниман1е праздной публики, игнорирующей 
серьезныя заслуги общественнаго деятеля. 

Въ этихъ маленькихъ разсказахъ, которые скор-Ье мо- 
гутъ быть названы набросками карандашомъ или эскизами, 
чувствуется много общаго съ разсказамй современнаго Че- 
хову французскаго новеллиста Гюи де-Мопасана. Рядомъ 
съ маленькимъ сЬе! ё'оеиуге'омъ, изобличающимъ тонкую 
наблюдательность и нередко грустное размышлен1е, гдЪ 
чувствуются проблески еще нераскрывшагося таланта, мель- 
каютъ разсказы современно-- безсодержательные, въ родЪ 
„Дочь Альбк>на" и даже циничные, въ родЪ „Романъ съ 
контрабасомъ", такъ же, какъ и среди глубокомысленныхъ 
новеллъ у французскаго пессимиста помещены таюе пу- 
стячки, которые не могутъ даже служить легкимъ развле- 
чешемъ досужему читателю напримЪръ „Ьа !епё1ге". 

Съ течешемъ времени и ростомъ таланта Чеховъ сталъ 
находить свой истинный путь и, мало-по-малу, овладевать 
внимашемъ общества. 

Каждое новое произведете Чехова стало возбуждать 
шумъ, толки, общественное оживлеше и горяч1е литера- 
турные споры. 

ВсЬ ждали отъ него новаго разсказа, который делал- 
ся ферментомъ, вызывающимъ умственное брожеше въ 
обществе и нередко рядъ печатныхъ статей. 

Начало литературной славы Чехова, когда о немъ за- 
говорили всЪ крупные органы печати съ различныхъ то<- 
чекъ зрЪн1я, критикуя его произведешя, относится къ вы- 
ходу въ св%тъ его повести съ широкимъ обобщающимъ 
заглав1емъ „Мужики". 

ПослЪ выхода этого произведешя, Чеховъ занялъ по- 
четное мЪсто въ русской литературе, и къ его голосу ста- 
ла чутко прислушиваться вся интеллигентная Росая. 

Въ этой эволюцш таланта Чехова главныя стороны 
его творчества остались неизменными, и эти свойства еще 
болЪе доказываютъ, что не внешними особенностями при- 
влекъ внимаше общества талантливый изобразитель жизни, 
а внутренними глубоко скрытыми элементами сильнаго, но 
скромнаго таланта. 

2 - 17 — 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



Все разсказы Чехова ^ однотонны и печальны по содер- 
жанпо. 

Къ чисто юмористическимъ разсказамъ, даже такимъ, 
въ которыхъ аксессуарами являлись мертвецы, кладбища, 
похоронныя речи, панихиды и тому подобные мрачные эле- 
менты, Чеховъ более уже не возвращался,- какъ не возвра- 
щался къ водевилямъ и фарсамъ. 

Если юморъ и появлялся въ его творчестве, то онъ 
составлялъ незначительный, декоративный элементъ на 
сЪромъ, сумеречномъ фоне, далекомъ отъ мелкаго и раз- 
влекающаго значешя первыхъ литературныхъ опытовъ Че- 
хова. 

-=*$*>- 

II. 

'ели проникнуть более глубоко въ эволюц!онный . про- 
цессъ творчества изобразителя русской жизни, то можно 
отметить различныя течешя и различные фазисы и степени 
въ духовномъ развит!и таланта. Чеховъ, какъ всякш истин- 
ный художникъ, былъ въ то же время и мыслителемъ, онъ 
былъ при этомъ чуткимъ передовымъ человЪковъ рус- 
скаго общества. Въ силу этого онъ, во-первыхъ, былъ не- 
устаннымъ искателемъ истины, приходящимъ къ опредЪ- 
леннымъ отвЪтамъ на мучительные запросы духа, споты- 
кавшимся иногда при поискахъ, впадавшимъ въ заблужде- 
ше, ищущимъ выхода, заблудившимся временами въ запу- 
танномъ лабиринте ,,проклятыхъ вопросовъ 11 , моментами 
же приходящимъ къ требовашямъ покоя после изнуритель- 
ной усталости духа. Эти муки мысли отразились въ его 
творчестве, если разематривать его произведешя не въ 
отдельности, а въ общей совокупности. 

Каждый разсказъ говоритъ ни мало уму и сердцу чи- 
тателя, но для обнаружен1я скрытыхъ теченш и идейныхъ 
потоковъ въ духовной жизни Чехова необходимо ихъ раз- 
ематривать не по отношенио къ гЬмъ интеллектуальнымъ 
эмощямъ и настроешямъ, которыя они вызываютъ, а 
съ точки зрЪшя отд%льныхъ проявлен!й одного общаго из- 
меняющаяся строя души; наиболее выдающ1яся изъ про- 
изведенш являются, какъ бы отдельными этапами по пу- 
ти духовнаго развит1я его личности. Какъ бы ни былъ Че- 
ховъ объективенъ, его объективность не абсолютная, и 
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«окраска личной внутренней жизни образу етъ те наслоен1я, 
которая характеризуют^ мыслителя. Какъ человекъ, близ- 
ко живущш съ общественною жизнью, этотъ мыслитель не 
могъ быть чуждъ увлечешй интеллигентнаго общества, и 
это отражается въ творческомъ процессе ео стороны идей 
и настроенш. Обнаружить эти внутренШя черты составля- 
ть трудную задачу критики. 

Въ психической организацш Чехова можно легко под- 
метить преобладание скептицизма. Эта черта не покидаетъ 
мыслителя ни на минуту. Поэтому те увлечешя, которыя 
господствовали, въ обществе, захватывали глубоко и Чехо- 
ва, но не побеждали его. всецело. Онъ самъ въ одномъ 
изъ своихъ писемъ признается, напримЪръ, что онъ не- 
сколько л*Ьтъ увлекался идеями Льва Толстого, но затЬмъ 
пришелъ къ тому заключенш, что „въ паре и въ элек- 
тричестве больше любви къ человечеству, ч4мъ въ вегета- 
{йанстве и въ воздержанш". Это увлечете толстовствомъ 
и затемъ разочароваше отразилось въ творчестве только 
слегка и то именно тогда уже, когда мыслитель вполне 
освободился отъ теорш. Именно въ разсказе „Моя жизнь 1 ' 
Чеховъ выразилъ окончательное разочароваше въ мучитель- 
но пережитомъ ученш Л. Н. Толстого и больше онъ имъ 
уже не увлекался. 

Въ области другихъ теченш наблюдается то же явле- 
юе. Чеховъ всегда скептически относился къ нимъ. 

Захваченный безпринципнымъ, раболепнымъ преклоне- 
н!емъ предъ действительностью, мыслитель самъ перехо- 
дить къ кв!этизму и пропаганде покоя и непротивлен!я 
злу. За это его порицали наиболее выдающ1еся критики — 
Михайловсюй и Скабичевскш. Его драма „Ивановъ 14 вызва- 
ла больше протеста, чемъ сочувств1я, и, действительно, 
те места этой пьесы, где говорится о преклоненш предъ 
фактами, вне которыхъ ничего ценнаго въ М1ре не суще- 
ствуетъ, дышатъ холоднымъ безстраст1емъ и полны мерт- 
вой безыдейности, обнаруживая „шуйцу 14 Чехова, эти ре- 
чи свидетельствуютъ о жалкомъ подчиненш мыслителя 
годамъ усталости и унышя въ русскомъ обществе 80-хъ 
годовъ. 

Пассивность и созерцательное отношеше къ жизни 
такъ же характерны для Чехова, какъ активность и дея- 
тельное отношеше для Горькаго. 

Но пессимизмъ въ отношенш къ изображаемымъ явле- 
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н!ямъ жизни впосл'Ьдствш у Чехова переходитъ въ опти- 
мизмъ въ отношенш къ будущему. 

Нередко въ его послЪднихъ пьесахъ разговоры объ. 
улучшенШ жизни черезъ сто л*Ьтъ, о томъ, что изъ разло- 
жен1Я образуется навозъ, который превращается въ черно- 
земъ, въ почву для прекрасныхъ всходовъ въ отдаленномъ 
будущемъ, —эти речи Вершинина, трехъ сестеръ, студента 
Трофимова и отд-Ьльныхъ персонажей разсказовъ являются 
до некоторой степени механическими приставками, органи- 
чески мало связанными съ печальными и „нудными" кар- 
тинами воспроизведешя современной жизни. 

Мечты доктора Астрова о лесе, который разводится 
имъ въ глуши, где истребляютъ его, эти заботы могутъ 
серьезно быть поняты только въ символическомъ значенш, 
такъ какъ при иномъ понимали они могутъ показаться 
курьезными. Но, несмотря на всю несостоятельность въ 
художественномъ отношенШ этихъ приставокъ къ пьесамъ 
и разсказамъ, оне, несомненно, свидетельствуют о томъ, 
что, пессимистъ въ отношенш настоящаго, Чеховъ светло 
смотритъ на отдаленное будущее и въ этомъ отношен!и 
сближается съ великимъ норвежскимъ драматургомъ Ген- 
рихомъ Ибсеномъ, также пессимистомъ въ обрисовке на- 
стоящаго и оптимистомъ въ отношенш своихъ надеждъ 
на будущее. 

Присутств1е идеаловъ незыблемыхъ и вЪчныхъ въ ду- 
ше художника- мыслителя обусловливаетъ ту общественную 
и моральную, а въ нЪкоторыхъ случаяхъ и общечеловече- 
скую ценность, которою отличаются его произведешя. Если 
въ моменты утомлешя общества, какъ, напримЪръ, въ 80-е 
годы, общественный идеализмъ ослабеваетъ, то и у вырази- 
теля общественныхъ настроенш, у Чехова, это не означа- 
ло полнаго отсутств1я идеаловъ. Идеализмъ Чехова скрыть 
и чуждъ тенденцюзности и морализирован!я. Это идеализмъ 
скорбный, созерцательный и пассивный. Ценность этого 
идеализма заключается въ томъ, что онъ будитъ веру въ 
душе, не даетъ погаснуть Божьей искре, теплящейся не- 
угасаемо въ человеческомъ сердце, переносить сзеточъ 
отъ поколешя къ поколенш и не даетъ уснуть лучшимъ 
сторонамъ психической организацш его. Несоответств!е 
идеаловъ съ действительностью, обусловливая конфликтъ, 
вызывающш скорбныя чувства, окрашиваетъ все въ суме- 
речные, мрачные цвета, и самыя заглав!я чеховскихъ сбор- 
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никовъ — „Хмурые люди 44 , „Въ сумеркахъ 44 свидетельству ютъ 
о скорбности настроена, вызванныхъ этимъ конфликтомъ. 

Этотъ идеализмъ можетъ быть названъ — скептиче- 
скимъ и именно потому, что, не примиряясь съ рЪшешя- 
ми партшныхъ группъ русскаго общества, не удовлетворя- 
ясь теор1ями шестидесятниковъ, толстовцевъ, радркаловъ, 
декадентовъ, этотъ идеализмъ освЪщаетъ явлешя жизни 
только свЪтомъ чистой и непосредственной души, чуждой 
доктринерства и догматизма. 

Чеховъ, не принадлежа ни къ одной партш, стоитъ 
въ стороне отъ общественныхъ группъ и ихъ литератур- 
ныхъ направленш. 

Созерцательность чеховскаго идеализма, обусловливаю- 
щая его пассивность, вызывается отчасти психической ор- 
ганизац!ей писателя, отчасти находится въ связи съ скеп- 
тическою складкою, свободною отъ традицш и отъ узости 
взглядовъ. 

Художественное творчество Чехова обнаруживаетъ эво- 
лющю, соответствующую ходу духовнаго развит1я писателя. 
Отъ элементарнаго реализма перваго пер1ода Чеховъ по- 
степенно переходить къ неореализму, отличительными чер- 
тами котораго является глубокое проникновен!е въ жизнь 
и обрисовка явпенНл отдельными чертами, т.-е. импресск)- 
низмъ. Это проникновен!е въ тайники человЪческаго духа 
близко подходитъ къ творчеству Л. Толстого и Гюи де-Мо- 
пасана и выходитъ за пределы обычнаго реализма. Въ 
пьесахъ и въ разсказЪ ,,Въ оврагЬ 41 этотъ нёореализмъ 
осложняется примЪсью здороваго символизма. Достаточно 
назвать его драму ,, Чайку 44 , чтобы въ воображенш про- 
мелькнула эта полная грустной поэзш, очаровательная, 
нужная, полная задушевности символическая картина, гдЪ 
начальный аккордъ, повторяясь въ конце пьесы (какъ 
Пушкинскш Анчаръ въ повести Тургенева ,, Затишье 44 ), 
является меланхолическимъ контрастомъ былого, жизнера- 
достнаго прошлаго, безоблачнаго и молодого, съ безотрад- 
нымъ послЪднимъ актомъ, гдЪ мечты разбиты, .надежды 
не осуществились; трагична не удавшаяся жизнь Нины 
Заречной, подстреленной ,, Чайки 44 и заброшенной по при- 
чине пресыщен1я ,,нуднымъ 44 писателемъ Тригоринымъ, 
•безхарактернымъ и безвольнымъ человЪкомъ. Поэтическш 
символъ несомненно чувствуется и въ пьесЬ, ставшей ле- 
бединой пЪснью Чехова, — въ ,,Вишневомъ Сад*Ь 44 . 
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Слова Трофимова, являясь словами самого Чехова^ 
обнаруживаютъ и его скорбный идеализмъ и тотъ проник- 
новенный неореализмъ, который доходитъ до символизации 

„Вся Росая — нашъ садъ. Земля велика и прекрасна, 
есть на ней много чудесныхъ месть. Подумайте, Аня:: 
вашъ д*Ьдъ, прадЪдъ и все ваши предки были крепостни- 
ками, владевшими живыми душами, и неужели съ каждой 
вишни въ саду, съ каждаго листка, съ каждаго ствола не 
глядятъ на васъ челов*Ьческ!я существа, неужели вы не 
слышите голосовъ"... 

Отъ этого символическаго ,,вишневаго сада" не могли 
отказаться его владетели, и поэтому они разбиты жизнью г 
и ихъ вытеснили за борть, какъ ненужные отбросы дале- 
ко отошедшаго стараго прошлаго. 

Въ этомъ неореализме Чехова заключаются тЬ эле- 
менты пронйкновешя въ жизнь и та обобщающая сила 
символизац!и, которые выдЪляютъ его и какъ драматурга 
на первое место среди современныхъ писателей, сближая 
его съ великимъ драматургомъ всего современнаго м!ра 
Генрихомъ Ибсеномъ. 

Реформируя сцену, и норвежскш и русски драматургь 
сблизили ее съ жизнью устранешемъ монологовъ и искус- 
ственныхъ актерскихъ выходовъ и речей; они дали ей также 
более широкое значен1е проникновенностью и символиза- 
щей — новыми чертами новой драматурги. 



--еэфо— 



В, 



III. 



>ъ большинстве произведенш Чехова доминируете 
одинъ герой, котораго можно назвать ,,чеховскимъ типомъ"* 
Въ этомъ типе на первомъ плане обнаруживается „чехов- 
щина", т.-е. специфическое „нудное", томительное на- 
строен1е. Его герой захваченъ духомъ унын!я. Какъ въ 
потемкахъ, хмурый и скорбный, иногда поглощенный без- 
плодными воспоминашями, забывающш горьковскш афо- 
ризмъ, что „въ карете прошлаго далеко не уедешь", че- 
ховск1Й герой бродитъ по свету безъ вкуса, безъ цели 
жизни, не видя просвета вокругъ себя, ища нирваны, счи- 
тая все безцельнымъ. У „никчемнаго" героя безъ героиз- 
ма (терминъ „никчемный" равнозначущш съ термином!» 
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,, разочарованный 1 ' въ 30-хъ годахъ, въ эпоху Пушкина и 
Лермонтова, и съ терминомъ „лишнш человЪкъ" въ 50-хъ 
годахъ, въ эпоху Тургенева) нЪтъ даже порывовъ, нЪтъ 
даже желанШ. Онъ не умЪетъ сказать сильное ницшеан- 
ское „я хочу". Онъ утратилъ возможность увлечься, чЪмъ 
бы то ни было. ВнЪ пути, безъ дороги плетется онъ, какъ 
запоздалый путникъ жизни, застигнутый мятелью, въ ко- 
торой разрушенъ его экипажъ и затеряны его дорожныя 
вещи. Безъ огня желан!й и безъ проблесковъ лазоревой, 
. светоносной надежды убиваетъ онъ день за днемъ жизнь, 
влача ея тяжюе оковы, прислушиваясь къ монотонному ч 
звуку маятника жизни. Онъ скучаетъ пустотой жизни и 
ея безсодержательностыо, какъ путешественникъ, очутив- 
шшся по вол* случая въ одинокой и занесенной вокругъ 
снЪжнымъ океаномъ глухой станцш, онъ знаетъ, что дол- 
го не дождется лошадей и не думаетъ о томъ, какъ ему 
придется продолжать путь. 

Безъ сердечныхъ тревогъ, нехотя, провожая минуту за 
минутой, бредетъ п никчемный" до могилы, гд-Ь холодный 
пр!ютъ кладбища не печальнее его холодной, опустошен- 
ной жизни. „Никчемные" люди напоминаютъ заброшенныя 
жилища, гд-Ь всЬ части налицо, — имеются и окна, и двери, 
и крыши, и амбары, и изгороди, и угодья, но н-Ьтъ хозяевъ, 
Богъ вЪсть почему забросившихъ несносное имъ жилище, 
обманывающее прохожихъ своимъ мнимо-жилымъ видомъ. 

И жи8нь ужъ ихъ томить, какъ ровный путь безъ ц*ли, 

Какъ пиръ на праздник* чужомъ. 

Къ добру и злу постыдно равнодушны 

Въ начал* поприща, увянувъ безъ борьбы, 

Передъ опасностью позорно малодушны, 

И передъ властш презренные рабы. 

Такъ тощШ плодъ до времени созрелый, 

Ни вкуса нашего не радуя, ни глазъ, 

Висеть между цвйтовг, пришлецъ осиротелый, 

И часъ ихъ красоты — его паденья часъ". ' 

Этотъ поэтическш д1агнозъ „разочарованнаго" типа, 
прошедшаго загЬмъ фазу именуемую „лишнимъ" человЪ- 
комъ, вЪренъ и приложимъ и къ „никчемному" чеховскому 
герою безъ героизма. Чеховъ не щадитъ свой излюбленный 
персонажъ. Онъ рисуетъ моменты его самобичевашя и ука- 
зываете на его развЪнчаше со стороны другихъ д-Ьйствую- 
щихъ лицъ. Но гЬмъ не менЪе онъ обаятеленъ для мно- 
гихъ окружающихъ людей, над-Ьленъ недюжинными способ- 
ностями, многими хорошими духовными качествами, талант- 
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ливостью, правдивостью и широкою, доброю, русскою натурой. 
Въ обрисовкЪ этого характера — крупная заслуга Чехова, 
какъ проникновеннаго истолкователя представителей рус- 
ской интеллигенц!и, главнымъ образомъ, 80-хъ годовъ. Это 
все тотъ же разочарованный скиталецъ, лишн1Й человЪкъ, 
но уже новой формацш, съ новыми чертами, согласно но- 
вому духу времени. 

Этотъ герой безъ героизма любитъ исповЪди особенно 
передъ женщинами, склоненъ къ многословному самобиче- 
ван1ю и въ длинныхъ монологахъ рисуетъ свой духовный 
обликъ. 

Въ пьесЪ „Ивановъ" этотъ „никчемный" человЪкъ 
является пустоцвЪтомъ, какъ жертва чрезмЪрнаго утомле- 
Н1Я отъ непосильной борьбы въ средЪ, гдЪ ему приходилось 
быть однимъ воиномъ въ полЪ. Ивановъ говоритъ про себя: 
„Надорвался я! Въ 30 л%тъ уже похмелье, я старъ, я уже 
надЪлъ халатъ. Съ тяжелою головой, съ лЪнивою душою, 
утомленный, надорванный, надломленный, _безъ вЪры, безъ 
любви, безъ ц'Ьли, какъ гЬнь, слоняюсь я среди людей и 
не знаю: кто я, зачЪмъ живу, чего хочу? И мнЪ уже ка- 
жется, что любовь — вздоръ, ласки приторны, что въ трудЪ 
нЪтъ смысла, что пЪсни и горяч1я р%чи пошлы и стары! 
И всюду я вношу съ собою тоску, холодную скуку, недо- 
вольство, отвращеше къ жизни... Погибъ безвозвратно! Пе- 
редъ тобою стоитъ челов%къ въ 35 лЪтъ уже утомленный, 
разочарованный, раздавленный своими ничтожными подви- 
гами; онъ сгораетъ со стыда, издевается надъ собственною 
слабостью 11 . 

Эта пьеса заканчивается самоубфствомъ Иванова, — 
окончательнымъ банкротствомъ его души. 

Другой „никчемный 11 герой безъ героизма Лоевскш изъ 
повести „Дуэль" такъ характеризуетъ себя своему прштелю: 

„Я отлично знаю, что ты не можешь мн*Ь помочь, но 
говорю тебЪ потому, что для нашего брата, неудачника и 
лишняго человека, все спасете въ разговорахъ: 

„Я долженъ обобщить каждый свой посту покъ, я дол- 
женъ находить объяснеше и оправдаше своей нелепой 
жизни въ чьихъ-нибудь теор1яхъ, въ литературныхъ типахъ, 
въ томъ, напримЪръ, что мы, дворяне, вырождаемся и пр."... 

Чеховъ иногда отъ себя опредЬляетъ настроеше своего 
излюбленнаго типа, съ обстоятельностью психолога-врача, 
констатируя симптомы духовной немощи персонажа повЪ- 
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сти „Дуэль"*: „Вялыя, тягуч1я мысли все объ одномъ и 
томъ же потянулись въ мозгу Лоевскаго, какъ длинный 
обозъ въ осеннш ненастный вечеръ, и онъ впалъ въ' сон- 
ное» угнетенное состояше... Ему казалось, что онъ вино- 
ватъ передъ своею жизнью, предъ м1ромъ высокихъ идей, 
знанш и труда, и этотъ чудесный М1ръ представлялся ему 
возможнымъ, существующимъ. Онъ обвинялъ себя въ томъ, 
что у него нЪтъ идеаловъ и руководящей идеи въ жизни, 
хотя смутно понималъ, что это значить". 

Иногда Чеховъ характеризуете анализируемый типъ 
словами другихъ персонажей повести: „Въ отв*Ьтъ на то, . 
что я его журилъ, говорить недругъ Лоевскаго— фонъ Ко- 
ренъ, Лоевскш улыбался, вздыхалъ и говорилъ — ,,я неудач- 
никъ", или „лишнш человекъ", или ,,что вы хотите ртъ 
насъ, осколковъ крепостничества 1 \ Или — „мы вырождаемся" 
и начиналъ нести длинную галиматью объ Онегине, Пе- 
чорин*, байроновскомъ Каин*, Базарове, про которыхъ го- 
ворилъ: ,,это наши отцы по плоти и духу". 

„Никчемный" герой безъ героизма встречается почти 
во всякомъ разсказе Чехова. Згоизмъ, безволье, трусость 
предъ активными проявлешями жизни, самоломанность, 
быстрая смена непрочныхъ, скоро меняющихся чувствъ, 
угнетенное, подавленное настроеше, пассивность, созерца- 
тельность и сознаше своей ненужности въ жизни — вотъ 
черты, соетавляю1щя основную психолопю этого типа. Все 
вар1ащи основного образа наделены этими свойствами. 
Большею частью эти лица отличаются своею образован- 
ностью, правдивостью и честностью, но эти хоропля каче- 
ства не удерживаютъ ихъ отъ банкротства души и окон- 
чательной, иногда, ея гибели. Они приносятъ большею 
частью горе окружающимъ людямъ. Принимая все жертвы 
самоотверженной жены, Ивановъ становится ея палачомъ; 
при глубокой честности онъ не решается соединить свою 
судьбу съ судьбой полюбившей его девушки, Саши Лебе- 
девой. Изъ сознан!я своей ненужности и запутанности 
отношен!й и чувствъ и изъ боязни погубить юную девичью 
жизнь, при сознанш невольнаго мучительства своей жены, 
Ивановъ уходитъ изъ жизни, внося этимъ незабываемое 
горе любящимъ его женщинамъ. 

При вскрыли основныхъ чертъ этого типа, Чеховъ, 
благодаря тонкости анализа и глубине проникновешя 
острымъ скальпелемъ въ раны души, извлекаетъ изъ ея 
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гнойниковъ самые тлетворные элементы, заражаюице атмо- 
сферу гнилостными и разлагающимися веществами, кото- 
рый, распространяясь въ общественной, духовной атмо- 
сфере, формируютъ удручающее, нудное, тягостное настро- 
еше, парализующее и радость, и св*Ьтъ, и тепло жизни. 

Повесть „Дуэль" напоминаетъ некоторыми чертами 
„Дворянское Гнездо" Тургенева. Лоевскш приходить къ 
тому сознан1Ю, что въ родномъ саду онъ за всю свою 
жизнь не посадилъ ни одного дерева и не вырастилъ ни 
одной травки, а, живя среди живыхъ, не спасъ ни одной 
мухи, а только разрушалъ, чудилъ и лгалъ, лгалъ... 

ПослЪ дуэли Лоевскш решается переменить свою 
жизнь. „Когда онъ прИьхалъ домой, для него потянулся 
длинный, странный, сладкШ и туманный, какъ забытье, 
день. Онъ, какъ выпущенный изъ тюрьмы или больницы, 
всматривался въ давно знакомые предметы и удивлялся, 
что столы, окна, стулья, свЪтъ и море возбуждаютъ въ 
немъ живую, датскую радость, какой онъ давно не испы- 
тывалъ. Бледная и сильно похудевшая Надежда ведоровна 
не понимала его кроткаго голоса и странной походки 1 '... 

Съ этого, такъ тонко и проникновенно,— съ такою глу- 
биною психологическаго анализа, напоминающаго глубокш 
анализъ Льва Толстого,— Чеховымъ описаннаго момента 
начинается перерожден!е Лоевскаго, но своего намЪрешя — 
„спуститься пониже и направить ненависть и гнЪвъ туда, 
гд^ стономъ гудятъ цЪлыя улицы отъ грубаго невежества, 
алчности, попрековъ, нечистоты, ругани и женскаго визга", 
онъ не приводить въ исполнеше, потому что „суждены имъ 
блапе порывы, но свершить ничего не дано". 

Въ обрисовкЪ „никчемнаго" типа проникновеннымъ 
художникомъ не настолько цЪнна психологическая тонкая 
аналитическая работа, насколько то настроеше, которое, 
гармонируя съ общественной атмосферой, ознаменовываетъ 
солидарность, существующую между писателемъ и обще- 
ствомъ. Несложная, унылая и минорная гамма чувствъ 
звучитъ въ томъ тонЪ, въ которомъ настроено общество; 
и оно легко поддается иллюзш, видитъ въ разсказЪ про- 
должеше жизни, а въ пьесЬ отрывокъ, новый фактъ, выр- 
ванный изъ действительности. Это достигаетъ такой гар- 
монш, что сцена Художественнаго театра сливается съ 
партеромъ и амфитеатромъ въ одномъ потоке испытывае- 
мыхъ эмощй, и зритель забываетъ, что онъ видитъ игру, 
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а не является созерцателемъ жизни, и игра переходить въ 
жизнь такъ, какъ жизнь переходить въ игру въ пьесахъ 
настроешя Художественнаго театра. Наблюдается удиви- 
тельное явление, столь характерное для драматурги совре- 
менныхъ властителей сцены, напр., Шницлера. ,, Нудное" 
настроеше, этотъ сумеречный, серый фонъ, на которомъ 
едва улавливаются сЬрыя, угрюмыя и хмурыя фигуры хму- 
рыхъ людей „никчемнаго" типа, просачивается въ каждую 
унылую строчку, и подобно тому, какъ въ фонтане, разби- 
вающемся на безчисленныя капли, преломляются и блестятъ 
многочисленные лучи одного освЪщающаго начала, такъ 
скрытый скорбный идеализмъ Чехова является тЪмъ един- 
ственнымъ элементомъ, который сообщаетъ привлекающш 
сердце и возвышающш душу свЪтъ и тепло и который вызы- 
ваетъ критическое отношейе къ изображаемой имъ мутной 
и тусклой жизни. 

ЧЪмъ сильнее просачивается этотъ идеализмъ, темъ 
определеннее звучатъ звуки скорби, тоски по .неосуще- 
ствленному идеалу, боль за поруган!е Бога въ человеческой 
душе. Чемъ ярче блестятъ лучи надежды на лучшее отда- 
ленное будущее, темъ яснее обнаруживается, что „не Бога 
отрицаетъ, а М1ра не принимаетъ", по выраженш Ивана 
Карамазова, Чеховъ. Не принимаетъ за то, что этотъ М1ръ 
не является Божьимъ м1ромъ. Темъ значительнее ценность 
Чеховскихъ произведена и темъ большее значеше и успехъ 
они имеютъ, чемъ больше освещены они и согреты этимъ 
скорбнымъ идеализмомъ. Въ раннихъ произведешяхъ, отно- 
сящихся къ восьмидесятымъ годамъ, этотъ идеализмъ еще 
очень слабъ. Очевидно, самъ изобразитель печальной эпохи 
утомлен!я, духовнаго разлада и мукъ переходнаго времени 
испытывалъ пер!одъ чрезмернаго скептицизма и безвер1я. 
Онъ устами Иванова отрицалъ идеалы и преклонялся предъ 
фактами, вне которыхъ, по словамъ его негероическаго ге- 
роя, ничего не существуетъ. 

После эпохи великихъ реформъ русское общество пе- 
реживало тяжелый пер10дъ раздумья и разочарованья; это 
вытекало изъ усталости, духа и изъ недостаточнаго осу- 
ществлен1я техъ чрезмерныхъ надеждъ, которыя возлага- 
лись на всеисцеляющую силу внешнихъ преобразован^. 
Наступила реакщя съ ея временными увлечешями тол- 
стовствомъ, мистицизмомъ или же съ темъ чрезмерно 
скептическимъ на М1ръ взглядомъ, который ничего не при- 
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знавалъ, кроме маленькихъ д%лъ и спасенш своего мо- 
ральнаго благополуч!я „въ келье подъ елью 1 '. Слабо еще 
освещенные и мало согретые свЪтомъ скорбнаго идеализ- 
ма, проникновенные неореалистическ!е разсказы и пьесы 
перваго серьезнаго пер&да, наступившаго съ выходомъ 
въ свЪтъ сборника „Въ сумеркахъ" и пьесы „Ивановъ", 
въ творчестве Чехова не могли привлекать сердца, оста- 
навливая одно только внимаше присутств!емъ несомнен- 
на™ и сильнаго таланта, ищущаго своего истиннаго пути, 
Съ выходомъ же въ светъ сборника подъ назвашемъ 
„Хмурые люди" и такихъ разсказовъ, какъ „Жена" или 
„Разсказъ неизв*Ьстнаго человека", стало несомненнымъ, 
что Чеховъ не безпринципный и безыдейный писатель. Въ 
этотъ второй пер1одъ обнаруживается та фаза духовнаго 
развит1я Чехова, которая можетъ быть названа „тоской по 
идеалу 11 . Эта определенная и возвышенная струя проби- 
вается во всехъ главныхъ произведешяхъ этого пер!ода, 
свидетельствуя объ усиливающемся скрытомъ идеализме, 
столь слабомъ и едва присутствующемъ въ первомъ пер1оде. 



*в*>~ 



в, 



IV. 



>ъ сборнике, носившемъ заглав1е „Хмурые люди' 4 , 
тусклое и тяжелое настроеше является лейтъ-мотивомъ, 
при чемъ становится вполне понятнымъ, почему тоскуютъ 
эти люди. Они тоскуютъ потому, что они ниьще духомъ, 
ниьще сердцемъ, ншще идеалами. Тоска по идеалу заста- 
вляетъ ихъ быть хмурыми. Но они не уходятъ изъ жизни, 
какъ Ивановъ — самоубшца, они смутно, чувствуютъ, что 
существуетъ „Богъ живого человека", что идеалы имеютъ 
крупную ценность въ жизни, предохраняя отъ банкротства 
души. Но они не обладаютъ этимъ богатствомъ .и, зная 
объ его существовали, они не стремятся имъ обладать. 
Не стремятся потому, что они не умеютъ стремиться. 
Безвольные, апатичные, они лишены энерпи и силы. Они 
изо дня въ день тянуть лямку жизни. 

Галлерея хмурыхъ людей у Чехова очень разнообразна. 
Лица, выведен ныя худужникомъ-импрессюнистомъ, принад- 
лежать къ разнымъ поприщамъ труда, имеютъ разнообразную 
деятельность. Но эта деятельность лишена идеальныхъ 
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основъ. Какъ въ л%тн!й полуденный зной, когда все оце- 
пенело и замерло въ душной атмосфере нестерпимой жары, 
и люди ощущаютъ только желан!е не чувствовать самихъ 
себя, своего физическаго „я", такъ въ удушливомъ прозя- 
бали, лишённомъ идеаловъ и возвышенныхъ стремленш, въ 
томлен!и влачатъ хмурые люди лишенную смысла жизнь. 
Эти персонажи тусклой, томящей и угнетающей тоски им*Ь- 
ютъ единственное желаще не знать, не чувствовать своего 
духовнаго „я". 

Въ сборнике „Въ сумеркахъ", который слЪдовалъ 
за „Пестрыми разска^ами" и который предшествовалъ * сбор- 
нику „Хмурые люди", безыдейность и безпринципность 
формировала сумерки. Здесь же чувствуется сознаше воз- 
можности идейной и интересной жизни, и господствуетъ 
тоска о томъ, что жизнь лишена -идеаловъ, и все хлопо- 
чутъ лишь о томъ, чтобы сделать ее только приличной и 

Пр1ЯТНОЙ. 

Лучшимъ изъ разсказовъ этого сборника является 
„Скучная истор1я\ Она напоминаетъ повесть Толстого 
„Смерть Ивана Ильича". Добросовестный юристъ-чинов- 
никъ, прекрасный семьянинъ и уважаемый членъ обще- 
ства — Иванъ Ильичъ заболЪлъ отъ ушиба, упавъ, прико- 
лачивая гардины. Онъ всю жизнь заботился лишь о томъ, 
чтобы сделать жизнь себе и своей семье приличной и прь 
ятной. Объ этомъ заботились все вокругъ, и онъ не по- 
нималъ, какъ можно думать о чемъ-либо иномъ. Но въ 
пер10дъ долгой болезни, при продолжительномъ досуге, 
онъ понялъ, что смыслъ жизни лежйтъ далеко за преде- 
лами того, о чемъ пеклась его семья и прежде и онъ самъ. 

Ученый, любимый и талантливый , профессоръ — хмурый 
чёловЪкъ — скучаетъ потому, что онъ внутренно сознаетъ, 
что у него н*Ьтъ въ душе общей идеи — Бога, хотя онъ и 
науке безукоризненно служить, и молодежи, и семье. 
„Самое лучшее и самое святое право королей, — говорить 
онъ,— право, помиловашя", и онъ всю жизнь былъ снисхо- 
дительнымъ и гуманнымъ человекомъ. Но жизнь его тускла 
и безсодержательна. Это и слышится въ его словахъ. 

„Я думаю, долго думаю и ничего не могу придумать. 
И сколько бы я ни думалъ, и куда бы ни разбрасывалъ 
мои мысли, для меня ясно, что въ моихъ желашяхъ нетъ 
чего-то главнаго, чого-то очень важнаго. Въ моемъ при- 
страсти къ науке^ въ моемъ желанш жить и въ стремле- 
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Н1И познать самого себя, во всЪхъ мысляхъ, чувствахъ и 
понят1яхъ, кайя я составляю о всемъ, нЪтъ чего - то об- 
щаго, что связывало бы все это въ одно целое... Каждое 
чувство и каждая мысль живутъ во мне особнякомъ, и во 
всЬхъ моихъ суждешяхъ о науке, театре и литературе, 
ученикахъ и во веЬхъ картинахъ, которыя рисуетъ мое во- 
ображеше, даже самый искусный аналитикъ не найдетъ то- 
го, что называется общею идеей или Богомъ живого чело- 
века. А коли нЪтъ этого, то, значить, нЪтъ и ничего 1 *. 

И вся его жизнь представляетъ „скучную историо". 
Когда къ нему приходитъ единственно „ хорошо и любимая 
имъ юная девушка, то при всемъ желанш сказать этому 
единственному (такъ какъ семью свою профессоръ и не 
любить и не знаетъ) человеку на ея вопль души „что де- 
лать ", онъ только въ ответь говорить* „пойдемъ завтра- 
кать?" Разве это не трагикомед!я?! 

Какъ въ упрмянутомъ, такъ и въ остальныхъ разска- 
захъ этого перюда въ творчестве Чехова можно отметить 
то явлеше, которое составляетъ шагъ впередъ въ его ли- 
тературной деятельности. Скорбный идеализмъ проникно- 
веннаго аналитика становится более определенными Его 
персонажи тоскуютъ по идеалу, а это уже определенное 
данное къ тому, чтобы начать стремиться къ идеалу и въ 
этомъ стремленш почерпнуть смыслъ жизни. Если же это 
стремлеше приведетъ къ отысканю руководящихъ началъ 
въ жизни, то и жизнь осветится идеальнымъ светомъ. 

Въ разсказе „Жена" инженеръ, хмурый человекъ, безъ 
общей идеи, полагающж, что „въ робкихъ лишяхъ техъ мо- 
стовъ, которые онъ строить, видны его безхарактерность 
и боязнь вечности 11 , приходитъ къ нелюбящей его, какъ и 
все знавиие его люди, жене и умоляетъ ее дать ему воз- 
можность принять хоть пассивное участ1е въ ея деятель- 
ности на пользу голодающимъ, и онъ посвящаетъ себя 
филантроши случайнаго характера, чтобъ уйти отъ тоски, 
не веря въ целесообразность филантроши. 

Въ „Разсказе неизвестнаго человека" изображено не- 
сколько типовъ, и сильный въ художественномъ отноше- 
н1и этотъ разсказъ показываетъ уменье Чехова обрисовывать 
характеры. Здесь и равнодушные скептики, заковавшие се- 
бя въ панцырь иронш, здесь и те, которые „сожгли, чему 
поклонялись и поклонялись тому, что сжигали 44 , здесь и 
черствые бюрократы, ничего въ душе не имеющ1е, а на 
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первомъ планЪ самъ разсказчикъ, попавшш къ сановнику, 
для развЪдокъ и удовлетворешя партшныхъ и личныхъ на- 
мЪренш мести и радикальныхъ замысловъ. Этотъ разсказ- 
чикъ охладЪваетъ съ течешемъ времени къ д-Ьлу и въ ча- 
хотке покидаетъ сановника, бросая ему письменное обви- 
неше и обличеше въ эгоизме, бездушьЪ и мертвомъ фор- 
мализме. Постепенно начинаетъ въ этихъ разсказахъ фор- 
мироваться основная идея чеховскаго художественнаго твор- 
чества — власть обыденщины и ея трагикомизмъ. 

Эту идею въ сатирическомъ освЪщенш проводилъ еще 
Щедринъ въ своихъ небольшихъ и прекрасныхъ разска- 
захъ подъ общимъ заглав1емъ „Мелочи жизни". 

„Ахъ, эти мелочи, — восклицалъ сатирикъ, — какъ че- 
соточный зудень впиваются он% въ организмъ человека и 
точатъ и жгутъ его. Сколько всевозможныхъ „союзовъ* 
опутало человека со всЪхъ сторонъ; сколько каждый инди- 
видуумъ ухитряется придумать лично для себя всякихъ 
стЪсненш! И всему этому, и пришедшему извнЪ, и приду- 
манному ради удовлетворения личной мнительности, онъ 
обязывается послужить, т.-е. отдать всю свою жизнь. НЪтъ 
мЪста для работы здоровой мысли, нЪтъ свободной мину- 
ты для плодотворнаго труда. Мелочи, мелочи, мелочи — за- 
полонили всю жизнь". 

Эту власть мелочей жизни, власть обыденщины не въ 
сатирической формЪ, а въ формЪ скорбнаго по идеалу тоск- 
ливаго неореализма рисуетъ Чеховъ съ примесью юмора. 

Изъ разсказовъ этой категорш особенно обращаетъ 
на себя внимаше трилопя, — юмористическая идилл1я: „Кры- 
жовникъ 44 , „О любви" и „Челов4къ въ футляре". 

ЧеловЪкъ ставитъ задачей своей жизни скопить капи- 
тал ецъ для того, чтобы въ собственномъ саду кушать соб- 
ственный „крыжовникъ" и въ блаженстве предлагать пргЬз- 
жему гостю: 

„Какъ вкусно. Попробуй!" 

Разсказъ „Крыжовникъ* по идеЪ напоминаетъ „Боль- 
шой шлемъ" Леонида Андреева. Заветная мечта получить 
большой шлемъ аналогична заветной мечтЪ Ъсть свой соб- 
ственный крыжовникъ въ своемъ саду. 

Новелла „О любви и очень сходна по форм*Ь и отчасти 
по идеЪ съ новеллами Гюи де-Мопасана. Та же тонкая, 
деликатная и глубокая психолопя нЪжныхъ чувствъ, за- 
рождеше страсти, порывистый ея ростъ, ненормальное по- 
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ложен1е третьяго лица — друга мужа и еще большаго дру- 
га жены, мучен1е влюбленныхъ и страдаше при взаимномъ 
влеченш и борьбе съ собой. 

Люди безъ любви живутъ въ бракЪ, а искреннюю и 
глубокую любовь они тщетно тушатъ, а она неугасаемо 
живетъ въ душЪ, вызываетъ тоску и горе, и не могутъ они 
ее погасить, и не знаютъ, зачЪмъ ее гасить, и сами по- 
гребаю тъ чувство, которое составило бы ихъ счастье, и 
обманываютъ и близкаго по формальному браку человека и 
сам ихъ себя. 

Но у Гюи де-Мопасана внешнее обстоятельство толь- 
ко можетъ быть препятств1емъ при любви, аморальный 
тонъ его разсказовъ не допускаетъ гЬхъ мучительныхъ 
остановокъ и въ борьбе съ самимъ собою — торжества эти- 
ческихъ принциповъ, которое наблюдается у русскаго ху- 
дожника. Русская и французская жизнь различны такъ же, 
какъ различны и взглядъ на женщину и взглядъ на семью 
во Францш и въ Россш. 

„Я люби л ъ нЪжно, — говорить герой чеховскаго разска- 
за,— глубоко, но я разсуждалъ, я спрашивалъ себя, къ че- 
му можетъ повести наша любовь, если у насъ не хватитъ 
силъ бороться съ нею; мнЬ казалось невЪроятнымъ, что 
эта моя тихая, грустная любовь вдругъ грубо оборветъ 
счастливое течете жизни ея мужа, д4тей, всего этого до- 
ма, гд-Ь меня такъ любили и гдЪ мн*Ь такъ верили. Чест- 
но ли это?" 

Такой проникновенный анализъ неореалистическаго 
творчества Чехова сменяется тЪмъ скорбнымъ идеализ- 
момъ, который предъявляете болышя требования и къ лю- 
дямъ и къ жизни. 

„Она пошла бы за мной, — продолжаетъ размышлять 
разсказчикъ, — но куда? Другое дЪло, если бы у меня была 
красивая, интересная жизнь, если бы я, напримЪръ, борол- 
ся за освобождеше родины или былъ знаменитымъ уче- 
нымъ, артистомъ, художникомъ, а то вЪдь изъ одной х обыч- 
ной будничной обстановки пришлось бы увлечь ее въ дру- 
гую такую же, или еще болЪе будничную"... 

И она," повидимому, разсуждала подобнымъ же обра- 
зомъ Если бы она отдалась своему чувству, то при- 
шлось бы лгать, или не говорить правду, а въ ея положе- 
Н1И то и другое было бы страшно и неудобно"... 

Заключительный аккордъ этой элегической повести, 
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звучитъ грустью и почти раскаяшемъ. Чеховъ, какъ и Гюи 
де-Мопасанъ являются сторонниками свободы чувства, и 
къ нимъ могъ бы быть отнесенъ афоризмъ Виктора Гюго: 
„Странно подумать! После восемнадцати вЬковъ провоз- 
глашена свобода разума, но не свобода чувства. А между 
тЬмъ право лйбить такъ же несомненно, какъ и право мыс- 
лить. ПрелюбодЪяше — своего рода ересь. Если свобода 
совести имеетъ право на существован1е, то именно въ 
любви". Въ защиту этого афоризма Виктора Гюго сказаны 
последняя строки новеллы „О любви". 

„Я понялъ, — заканчивается разсказъ, — какъ ненужно, 
мелко и какъ обманчиво было все то, что намъ мешало 
любить, Я понялъ, что когда, любишь, то въ своихъ разт- 
суждешяхъ объ этой любви нужно исходить отъ высшаго, 
отъ более важнаго, ч*Ьмъ счастье или несчастье, грЪхъ 
или добродетель въ ихъ ходячемъ смысле, или не нужно 
разсу ждать вовсе 11 . 

Разсказъ „ЧеловЪкъ въ футляре" рисуетъ типъ, став- 
или нарицательнымъ именемъ для громадной категорШ лю- 
дей въ Россш. Вечная боязнь, „какъ бы чего не приклю- 
чил ось а , заставляетъ людей закутываться въ мертвый фут- 
ляръ формализма, при чемъ самый футляръ бываетъ различ- 
наго устройства. Онъ можетъ весь состоять изъ однихъ 
циркуляровъ, въ которыхъ до того закутывается человЪкъ, 
что не видно ни его ума, ни сердца, ни воли. Футляръ 
можетъ состоять изъ ряда сентенцш молчалинскаго поши- 
ба въ роде того, что „въчинахъ мы не большихъ" и „какъ 
намъ сметь свое суждеше иметь". Этотъ футляръ можетъ 
быть настолько тесенъ, что его обладатель почти отказы- 
вается отъ высказывания какихъ бы то ни было мненш и 
только говорить так1я общ1я истины, отъ которыхъ рас- 
пространяется скука въ роде того, напримеръ, что „Волга 
впадаетъ въ Касшйское море", или „зимой холодно, а ле- 
томъ тепло", или „женитьба — шагъ серьезный*, „благоразу- 
М1е никогда не мещаетъ", — словомъ, что всемъ известно 
давно уже. Этотъ типъ неоднократно воспроизведенъ былъ 
Чеховымъ съ мастерскимъ юморомъ. Изображая и осве- 
щая его скорбнымъ лучомъ скрытаго идеализма, вызываю- 
щая грусть и горькш смехъ, художникъ иногда открыто 
высказываетъ въ чемъ должна заключаться живая, а не 
„футлярная" жизнь. 

Более способный, отзывчивый и умный „Учитель сло- 
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весности" предается грустнымъ размышлен!ямъ по поводу 
своего мЪщанскаго счастья: „Онъ думалъ о томъ, что кро- 
ме мягкаго, лампаднаго света, улыбающагося тихому се- 
мейному счастью, кроме этого м1рка, въ которомъ такъ 
спокойно и сладко живется ему и вотъ этому коту, есть 
ведь еще другой М1ръ... И ему страстно, до тоски вдругь за- 
хотелось въ этотъ другой М1ръ, чтобы самому работать гдЪ- 
нибудь на заводе или въ большой мастерской, говорить съ 
каеедры, сочинять, печатать, шуметь, утомляться, стра- 
дать... Ему захотелось чего-нибудь такого, что захватило 
бы его до забвешя самого себя, до равнодуш1я къ личному 
счастью, ощущешя котораго такъ однообразны ". 

Но противъ этихъ свЪтлыхъ порывовъ безвольнаго 
идеализма стоитъ крепкая стена - власть обывалыцины, 
обыденщины и засасывающая груда мелочей жизни. 

Внезапное пробужден!е, сознаше ненужнотсти и без- 
смыслицы жизни, порабощенной рутиной, при утрате ин- 
тереса къ делу и игре въ жалкой роли марюнетки на про- 
волоке исполнен1я формальныхъ обязанностей, безъ лич- 
ной инищативы и целесообразности, — отравило жизнь „учи- 
теля словесности". Какой ужасный трагикомизмъ!.. 

Иногда выходъ изъ этой власти обыденщины находит- 
ся не тамъ, где освещаетъ мнимый светъ мнимаго идеа- 
лизма путь жизни. Чеховъ въ разсказе „Моя жизнь а ри- 
суетъ недоучку, неудовлетвореннаго прозябаШемъ мутнаго, 
стоячаго провинщальнаго болота, который, увлекшись тол- 
стовскимъ учен1емъ, своеобразно понятымъ, делается про- 
стымъ маляромъ, кровельщикомъ, привлекаетъ къ себе 
оригинальностью воззренШ и труда молодую девушку, но 
она, однако, скоро познаетъ узость жизненныхъ началъ 
своего друга и ничтожность никому не нужнаго дела; и 
покидаетъ жалкаго интеллигента-кровельщика. Отъ этого 
разсказа веетъ скорбнымъ настрон1емъ и неудовлетворен- 
ностью жизни. Очевидно душа художника радостно тянет- 
ся къ жизни, но действительность обманываетъ его ожи- 
дан1я и вызываетъ стоны -скорбнаго юмора. 
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>торой пер1одъ творческой деятельности Чехова обна- 
руживаетъ замечательный ростъ таланта. Начавъ съ мел- 
кихъ, более или менее анекдотических* и пестрыхъ раз- 
сказовъ и водевилей въ род^ „Трагика по неволи", или 
этьесъ-картинокъ, въ роде „Медведь", Чеховъ перешелъ къ 
оерьезнымъ, но еще грешащимъ анекдотичностью новел- 
ламъ „Въ сумеркахъ", где, какъ и въ пьесе „Ивановъ", 
скорбный идеализмъ проявляется слабо, а местами стуше- 
вывается въ преклонен^ передъ фактами безъ идей. Но 
отдельные его разсказы, какъ, напримеръ, „Въ Суде" и 
^ Тоска", уже обнаруживали недюжинное дарован1е, — про- 
никавши въ жизнь неореализмъ и проблески его скорбна- 
го юмора. Эти лучш!я стороны Чеховскаго дарован!я уси- 
ливаются во второмъ пер!оде, который начинается съ ана- 
лиза „хмурыхъ людей", характеризуется тоской по идеалу 
я намечаетъ те глубоко - скрытыя стороны духа, которыя 
указываютъ направлен!е истиннаго идеализма, скорбнаго 
по причине конфликта идеалов?» съ действительностью. 
Въ этомъ проникновенномъ творчестве создаются карти- 
кы ложнаго героизма изъ увлечен!я ложными доктринами, 
и рисуются символическ!я картины порывовъ къ свету, 
отрешенШ отъ историческаго крепостного прошлаго и 
гражданств порывы къ истинной деятельности *на почве 
общественныхъ широкихъ стремлен!й. Основною нитью раз- 
сказовъ этого перюда является мцсль о власти обыденщи- 
ны, о всасывающей тине обывательскаго прозябан1я, о си- 
ле внешнихъ обстоятельствъ, создающихъ изъ более ту- 
тшхъ представителей, особенно провинШальнаго общества, 
людей въ футляре формализма и косности. 

Разлитая тоска въ этихъ повестяхъ второго пер1ода 
обнаруживается уже не сумерками, а „ хмуростью " и скорбью 
по отсутств1и определенныхъ общихъ идей въ жизни, иска- 
н!емъ живыхъ путей и мечтами о лучшей жизни. Эти ми- 
норныя ноты звучать и въ последнемъ переде творчества 
Чехова, когда онъ постепенно переходить къ драматурги, 
и въ этихъ более позднихъ и более зрелыхъ произведе- 
«1яхъ иногда слышатся и более бурныя нотки. Тоска по 
адеалу переходить уже въ открытую скорбь о разладе 
жизни съ этими глубоко прочувствованными идеальными 
лредставленЫми. 
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Въ изящной повести пДомъ съ мезониномъ" разсказъ 
ведется отъ лица художника-пейзажиста, жреца „чистаго 
искусства", Самъ разеказчикъ одинъ изъ излюбленныхъ 
„хмурыхъ" и томящихся людей Чеховскаго типа. Это обра- 
зованный, талантливый человЪкъ съ широкимъ философ- 
скимъ развитсемъ. Онъ понимаетъ, напримеръ, велич1е и 
первенствующее значеше чистой науки сравнительно съ 
прикладными знан!ями. Основными чертами его м!росозер- 
цан!я являются — общественный индифферентизмъ, метафи- 
зическое направлен!е мысли, поклонеше чистой красоте и 
искан1е такой идеи, которая избавила бы людей отъ самой 
смерти. Это скептикъ, который отрицаетъ деятельность, 
направленную къ общественному благу и скорее склоненъ 
къ поэтизированпо бездействхя и созерцан!ю. Высокомерно 
относясь къ Зудничнымъ заботамъ повседневной жизни, 
не интересуясь волнующими окружающихъ злободневными 
явлен!ями, онъ вместе со своимъ товарищенъ Белокуро- 
вымъ, слабовольнымъ современнымъ ртпрыскомъ Обломов- 
ской лин1и, бездействуетъ въ деревне, считая себя обре- 
ченнымъ судьбой на постоянную праздность. Онъ ухажи- 
ваетъ отъ безделья за восемнадцатилетнею девушкой 
знакомыхъ ему соседей, но здесь его ожидаетъ неудача. 
Энергичная сестра отсылаетъ едва вступившую въ жизнь 
Женю, оберегая отъ празднаго увлечен!* скучдющаго пей- 
зажиста. Талантливый и образованный пейзажистъ, подобно 
всЬмъ главнымъ персонажамъ Чехова, въ длинномъ моно- 
логе характеризуетъ себя, свое хмурое, томящее настрое- 
н1е и окружающую жизнь. „Скажите, — спрашивает^ онъ, — 
отчего вы живете такъ скучно, такъ неколоритно.. Моя 
жизнь скучна, тяжела, однообразна потому, что я худож- 
никъ, я странный человЪкъ, я издерганъ съ юныхъ летъ 
завистью, недовольствомъ собой, невер1емъ въ свое дело, 
я всегда бЪденъ, я бродяга, но вы - то, — обращается онъ 
къ ленивому, живущему подъ опекой и надзоромъ полной, 
пухлой и важной помещицы — Белокурову; — вы -то, здоро- 
вый, нормальный человекъ, помещйкъ, баринъ, — отчего вы 
живете такъ неинтересно, такъ мало берете Ьтъ жизни?" 

Томящемуся художнику и его ленивому современному 
Обломову противопоставлена Чеховымъ искренняя, убежден- 
ная, энергичная, полная горячей веры въ свое дело по- 
мощи крестьянскому населенш, старшая изъ сестеръ со- 
седокъ. Идея повести заключается въ конфликте двухъ 
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м!росозерцан1й, — съ одной стороны — эгоистическое, эпику- 
рейское, артистическое, признающее только вЪчныя и общш 
цели, отрицательно относящееся ко всЪмъ видамъ утили- 
тарной деятельности, видящее смыслъ жизни въ более или 
менее широкомъ проявлен^ духовныхъ силъ и талантовъ, — 
а съ другой — утилитарное альтруистическое м1ровоззрЪн1е, 
ставящее основною целью служен1е ближнимъ, борьбу со 
зломъ во всЬхъ доступныхъ условгяхъ, преклонеше передъ 
энергичною деятельностью, воодушевленною горемъ ближ- 
нихъ, верой и любовью къ добру. Эти два м1росозерцан1я, 
одно бол%е языческое, другое более христ!анское, предста- 
влены Чеховымъ въ скромной, маленькой рамке современ- 
ной русской жизни, на фоне унылаго русскаго пейзажа, 
среди помещичьей обстановки средняго класса. Чеховъ со 
свойственною ему объективною осторожностью не накло- 
яяеть чашекъ в4совъ ни въ сторону пассивнаго ни въ . 
сторону активнаго м!ровоззрен!я. Онъ указываетъ на сла- 
быя и сильныя стороны каждаго изъ нихъ. Художникъ- 
эпикуреецъ, пейзажистъ впадаетъ въ своемъ пассивномъ 
теоретизировали въ утоп1Ю, желая, чтобы все бедные и 
богатые работали только три часа въ день, а остальное 
время посвящали бы наукамъ и искусствамъ, сокращали 
бы свои потребности до минимума, закаляя своихъ детей, 
подобно цыганамъ, и изобретали бы машины, которыя за- 
менили бы тяжелый ручной трудъ. 

Представительница активнаго альтруистическаго дела, 
энергичная Лид1я, при неблагопр!ятныхъ услов!яхъ въ 
уезде, находящемся въ рукахъ малокультурнаго председа- 
теля управы, достигаетъ съ помощью трудовой деятельно- 
сти кружка симпатичныхъ людей, осуществлен!я многихъ 
плановъ и практическихъ задачъ, поставленныхъ для вод- 
воре^я возможнаго благополуч1я деревенской жизни» Сим- 
ттат1и Чехова къ тому или иному м!росозерцан1ю остаются 
въ повести „Домъ съ мезониномъ* невыясненными. 

Но въ ряде произведен!й изъ мужицкой жизни, въ 
лучшихъ пьесахъ, какъ, напримеръ, „Дядя Ваня", нако- 
нецъ, въ речи писателя Тригорина, Чеховъ проникается 
гражданскими идеалами, въ томъ широкомъ значенш, въ 
какомъ были имъ проникнуты корифеи русской художе- 
ственной литературы и поэзш. 

Оставляя въ стороне разсказы, имеющее псих1атриче- 
сюй интересъ, какъ, напримеръ, „Палата № 6 й и „Черный 
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монахъ\ и разсказы, им%ющ!е своимъ сюнаетомъ жизнь- 
маленькихъ детей, какъ, напримЬръ, „Детвора", на раз— 
сказахъ жизни крестьянской необходимо сосредоточить- 
внимаше. 



к, 



VI. 



.ъ разсказамъ, обрисовывающимъ тяжелую крестьян- 
скую жизнь, отношеше мужиковъ къ барину, эксплоатащк> 
со стороны кулаковъ и зажиточныхъ мещанъ-кабатчиковъ, 
относятся наиболее привлекипя вниман1е печати картины: 
„Мужики - , „Въ овраге* 1 , „ Новая дача" и „На подводе". 

Общш смыслъ этихъ картинъ наглядно определяется 
характеристикой быта, сделанной художнйкомъ - пейеажи- 
стомъ и гражданиномъ, 

„Не то важно, что Анна умерла отъ родовъ, а то,, 
что все эти Анны, Мавры, Пелагеи съ ранняго утра до^ 
потемокъ гнут* спины, болЪютъ отъ непосильнаго труда» 
всю жизнь дрожатъ за голодныхъ и больныхъ детей, вск> 
жизнь боятся смерти и болезней, всю жизнь лечатся, рано- 
блекнуть, рано старятся и умираютъ въ грязи и въ вони; 
ихъ дети, подрастая, начинаютъ ту же музыку, и такъ 
проходятъ сотни л*Ьтъ, и миллиарды людей живутъ хуже: 
животныхъ — только ради куска хлеба, испытывая постоян- 
ный страхъ. Весь ужасъ ихъ положешя въ томъ, что имъ 
некогда о душе подумать, некогда вспомнить о своемъ 
образе и подобш: голодъ, холодъ, животный страхъ, масса, 
труда, точно снеговые обвалы, загородили имъ все пути 
къ духовной деятельности, именно къ тому самому, что 
отличаетъ человека отъ животнаго и составляетъ един- 
ственное, ради чего стоитъ жить". 

Описаше деревенской жизни у Чехова въ нЪкоторыхъ 
отношен1яхъ напоминаетъ описаше крестьянскаго быта у 
Гюи де-Мопасана. То же холодное отношен!е посторон- 
ня™ зрителя къ жителямъ деревни, то же брезгливо высо- 
комерное отношеше къ ихъ грубости, невежеству и пьян- 
ству. Нетъ никакихъ помысловъ объ обязанности интел- 
лигенцш къ народу, нетъ сознашя исторической вины въ 
отношенш къ „меньшему брату", нетъ представленш ше- 
стидесяти и ковъ объ общественнонъ долге передъ людьми 
физическаго труда. Не говорится ничего о грехе крепост- 
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ничества, который надо смыть заботой о судьбе мужика, — 
словомъ, совершенно отсутствуютъ гЬ ч самобичующ1е мо- 
тивы, которые слышались изъ устъ кающагося дворянина 
шестидесятыхъ годовъ. Съ другой стороны, въ обрисовке 
крестьянскаго люда у .Чехова нЪтъ той идеализацш искон- 
ныхъ свойствъ русскаго простолюдина, преклонен1я передъ 
высшей народной правдой, передъ общиной, предъ русской 
натурой и русскимъ складомъ жизни, которая составляла 
• основу славянофильства. 

Не заметно у Чехова и того отношен1я, которое на- 
лицо въ обрисовкЬ народа * у Льва Толстого. Богатыри рус- 
сюе Илья Муромецъ, Добрыня и Алеша совершенно не 
приходятъ на память при чтенй Чехрвскихъ „Мужиковъ*. 
А о высшемъ пониманш смысла жизни, которое приводить 
мужика Толстого къ своеобразной философш, облегчающей 
муки жизни и ожида^е смерти, н*Ьтъ и помину въ кресть- 
янскомъ житьЪ-быть-Ь въ картинахъ Чехова. 

- Не учиться у мужика, какъ жить, не углубляться въ 
тайны народнаго духа и въ отношенш къ жизни и лю- 
дямъ — приходитъ желаше при чтенш Чехова, а, напротивъ, 
брезгливо - жалостливое и самодовольно - гордое и презри- 
тельно-сочувственное отношеше обнаруживается въ этихъ 
картинахъ, которыя могутъ быть объединены идеей — вла- 
сти тьмы. Между тЬмъ, какъ воспроизведете мужицкой 
жизни у Чехова вызвало неудовольств1е большей части пе- 
чатнаго м1ра, оно именно производить то впечатлЪШе, ко- 
торое навЪваютъ картины фактической мужицкой жизни. 

Единственная гуманная мысль, вытекающая изъ мрач- 
н<эй картины Чехова, это — сознаше безвыходнаго, тяжелаго 
положешя гЬхъ, 

Чьи работаютъ грубыя руки, 
. Предоставивъ почтительно намъ 
Погружаться въ искусство, науки, 
Предаваться мечтауъ и страстямъ. 

Не поэтизируетъ Чеховъ ни власти земли, ни красотъ 
природы, среди которыхъ протекаетъ крестьянская жизнь; 
не говоритъ онъ ничего о поэзш сельскаго труда, а точно, 
какъ кинематографъ, съ импрессюнистскими пр1емами твор- • 
чества, изображаете тяжелую картину жизни безпомощныхъ 
мужиковъ. 

Наиболее крупное произведете объ этой безвыходно- 
тягостной жизни носитъ обобщающее заглавие „Мужики* 4 . 
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Едва ли слЪдуетъ придавать большое значен!е этому обоб- 
щающему заглав!ю; вЪрнЪе будетъ— разсматривать эту кар- 
тину, какъ правдивое своимъ проникновеннымъ неореа- 
лизмомъ типичное художественное изображен1е маленькаго 
уголка крестьянской жизни, Основная мысль этой картины 
заключается въ воспроизведен! и ужасающей заброшенности 
и роковой безпомощности противъ грозныхъ, всепоглощаю- 
щихъ силъ нужды, невежества и моральнаго и умствен- 
наго отупЪшя, въ которыя, по причине реформируемыхъ въ ■ 
настоящее время услов!й, поставлены изображенные Чехо- 
вымъ мужики ЧигильдЪевы. Тягость жизни мужиковъ ясно 
обнаружилась въ тотъ моментъ, когда въ дни релиНознаго 
торжества по у*Ьзду изъ деревни въ деревню проносили 
Живоносную икону. 

„ВсЬ какъ будто вдругъ поняли, что между землей и 
небомъ не пусто, что не все еще захватили богатые и 
сильные, что есть еще защита отъ обидъ, бтъ рабской 
неволи, отъ тяжкой невыносимой нужды, отъ страшной 
водки"... 

Эта жизнь мужиковъ ЧигильдЪевыхъ „недостаточнаго 
класса", какъ опредЪляетъ ихъ становому приставу старо- 
ста, изображается * въ немногихъ характерныхъ сценахъ, 
которыя, будучи дополнены воображешемъ читателя, по- 
добно кинематографическимъ снимкамъ, создаютъ полную 
иллюз1ю цельной, движущейся, живой картины. 

Пожаръ,— это непостижимо - ужасное б*Ьдств1е въ де- 
ревне, — составляетъ наиболее центральное мЪсто разсказа. 
И не записки, занесенныя въ записную книжку барина, — 
какъ говорилъ критикъ Михайловск1й,— а выстраданную .и 
художественно - очерченную картину представлйетъ это 
описаше. 

Друпя сцены, составляя внЪшнш сюжетъ повЪствова- 
Н1я, являются канвой разсказа. 

Пр^здъ въ деревню столичныхъ гостей, — больного 
лакея съ женою, временное оживлеше мужиковъ, которое 
сменяется обычною тяжелою колеей безпросвЪтно - тягост- 
ной жизни, пр№здъ станового послЪ пожара, умиранье по- 
ловогог— Николая и горе его тоскующей жены, которая не 
можетъ примириться съ грубою, пьяною и порочною жизнью 
мужиковъ, ея выходъ съ дочерью изъ деревни въ сферу 
нищеты и ея просьбы о подаянш, — эти главные моменты 
обрисовываютъ мрачными красками жизнь темнаго люда. 
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Обсерващоннымъ базисомъ своего наблюден!я Чеховъ 
выбралъ те впечатлешя, которыя производить деревенская 
жизнь на полового „Славянскаго Базара", пр^хавшаго для 
отдыха и покоя въ родную, глушь. 

Не думая сопоставлять жизнь города съ жизнью де- 
ревни и проводить мысль о преимуществе городской жизни 
сравнительно съ деревенской, Чеховъ свободенъ отъ того 
упрека, который возводился противъ него представителями 
журнальной прессы. Чтобы опровергнуть этотъ упрекъ, 
Чеховъ издалъ вместе повесть „Моя жизнь" и разсказъ 
„Мужики" въ одной книг^, такъ*какъ въ первой повести 
городская жизнь представлена въ крайне мрачныхъ крас- 
кахъ. Уголъ зрЪшя полового на ходъ жизни „мужиковъ" 
далъ возможность Чехову держаться объективнаго способа 
изображешя жизни. 

Нищета, духовный мракъ, грубость, пьянство мужчинъ, 
распутство молодыхъ женщинъ, ссора стариковъ между со- 
бою и съ молодежью, грязная жизнь въ одной семье н*Ь- 
сколькихъ, враждующихъ, родственныхъ только по крови, 
семей— производятъ угнетающее впечатлив на полового 
и въ особенности на его жену, кроткую, богобоязненную, 
незлобливую женщину, видящую въ жизни только подвигъ 
покорности судьбе. Бели нравственное и умственное убо- 
жество мужиковъ и ихъ порочность съ безпощаднымъ ре- 
ализмомъ воспроизведены Чеховымъ, то и пр!езж!е столич- 
ные гости — не идеальные люди. Жена полового — Ольга — 
очень ограниченная женщина, она все умиляется церковно- 
славянскими словами, напр., въ роде „дондеже", не вникая 
въ смыслъ Евангел1я. Столичный половой, Николай, полонъ 
тупого пристраст1я къ церемошалу гостиницы, къ аттрибу- 
тамъ своего звашя — фраку и манишке и къ кухмистер- 
скому мэню. Онъ возмущается противъ побоевъ, нечистоты 
и неугомонной брани мужиковъ, но отсюда еще не выте- 
каютъ никак!я соображен1я о преимуществахъ жизни поло- 
вого сравнительно съ жизнью мужика. 

Услов1я наемнаго труда вынудили его по болезни оста- 
вить место и пр1ехать въ ту же деревню на покой, — фактъ, 
который не можетъ служить доказательствомъ преимуще- 
ства городского труда сравнительно съ деревенскимъ. Его 
семья доведена до нищеты; оставшись безъ крова, она 
предоставлена всецело жестокой судьбе и жалости людей. 

Чуждый какой бы то ни было публицистической окра- 
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ски, свободный отъ тенденцюзности, этотъ разсказъ является 
сильнымъ произведен!емъ, несмотря на небольшой объемъ, 
беглость въ изображен^ многихъ чертъ, недостаточную 
рельефность нЪкоторыхъ фигуръ, расплывчатость штриховъ 
и однообраз1е красокъ. Настраивая на определенный ладъ 
чувства и мысли, онъ производитъ удручающее впечатли- 
те. Всесокрушающая, бедственная сила грозныхъ стихш, 
безпробудное пьянство однихъ, распутство другихъ, вражда, 
невежество и полная безграничная безпомощность, — вол- 
нуютъ и омрачаютъ созерцаше. „Помощи ждать неоткуда" — 
этотъ основной мотивъ звучитъ раздирающимъ воплемъ на 
протяженш всего разсказа, мрачной, тяжелой и столь обы- 
денной мужицкой жизни. 

Этотъ вопль отчаяшя способствовалъ сознанш не- 
обходимости обновлешя русской жизни и содЪйствовалъ 
освободительному движешю. 



«эфо— 



П 



VII. 



овЪсть Чехова „Въ оврагЬ и представляетъ мастер- 
ское произведете русской литературы", рисующее другой 
слой сельскаго темнаго царства. Это своего рода „На ДнЪ", 
только въ сфер-Ь самобытной буржуаз1и. РЪдко касаясь 
преступной сферы, изображая большею частью людей не 
преступныхъ, Чеховъ въ этомъ случае окинулъ своимъ 
проникновеннымъ взглядомъ темные углы жизни и силой 
неореализма съ символистическимъ отгЬнкомъ воспроиз- 
велъ среду разбогатЪвшихъ заводчиковъ и торговцевъ изъ 
крестьянъ, а отчасти и изъ мЪщанъ, далеко отстоящихъ 
отъ истиннаго купечества, которое изображалъ въ пьесахъ 
Островсюй. Это тотъ классъ купцовъ - барышниковъ, отъ 
которыхъ терпитъ крестьянство. Онъ характеризуется раз- 
нузданностью инстинктовъ. Это — люди, потерявипе Бога и 
совесть. ДЪйств1е происходитъ въ сел'Ь УклеевЪ, гдЪ 4 фаб- 
рики. Изображается семья мещанина Цыбукина, который 
„держалъ, бакалейную лавочку, но только для вида, на 
самомъ же дЪлъ торговалъ водкой, скотомъ, кожами, хлЪ- 
бомъ въ зернЪ, свиньями, — торговалъ чЪмъ придется... Онъ 
скупалъ лЪсъ на срубъ, давалъ деньги въ ростъ, вообще 
былъ старикъ оборотливый". Это кулакъ новаго пошиба, 
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хищникъ и жестокш человЪкъ. Простой и наивный, Цыбу- 
кинъ ничЪмъ не выделялся изъ своей среды хозяйствен- 
ныхъ мужиковъ; всю свою жизнь онъ обвЪшиваетъ, обмЪ- 
риваетъ, мошенничаетъ и давить народъ, эксплоатируя 
всякаго недогадливаго мужика. Съ семействомъ онъ обхо- 
дится хорошо, ласково и мягко, обнаруживая черты духов- 
наго благообраз1я. Добрая и хорошая его жена Варвара 
Николаевна такъ характеризуетъ ихъ жизнь: „Живемъ мы 
хорошо, всего у насъ много... Одно слово, живемъ, какъ 
купцы, только вотъ скучно у насъ. Очень ужъ народъ 
обижаемъ. Сердце мое болитъ, дружокъ, обижаемъ, какъ — 
и Боже мой! Лошадь ли мЪняемъ, покупаемъ ли что, ра- 
ботника ли нанимаемъ, — на всемъ обманъ. Обманъ и 
обманъ. Постное масло въ лавкЪ горькое, тухлое, у людей 
деготь лучше. Да нешто, скгжи на милость, нельзя хоро- 
шимъ масломъ торговать". 

Эта власть барыша довл*Ьетъ надъ всею жизнью. Вар- 
вара Николаевна одна жалЪетъ людей, и ея любимое заня- 
Т1е— раздавать милостыню. Ей скучно, и она сзываетъ къ 
себЪ нищихъ, странниковъ, богомолокъ, помогая деньгами, 
а иногда таская товаръ изъ лавки. Эта женщина — един- 
ственный элементъ, облагораживающш грубую и жестокую 
жизнь среди професйональныхъ производителей зла и грЪха. 
Крупное собыпе вноситъ новую струю въ жизнь Цыбуки- 
ныхъ, — они женятъ сына Анисима на „худенькой, слабой, 
бледной, съ тонкими, нужными чертами лица, смуглой отъ 
работъ на воздухе" дочери поденщицы— Л ипЪ. У нея „груст- 
ная и робкая улыбка не сходила съ лица, и глаза смот- 
рЬли по-датски — доверчиво и съ любопытствомъ". Ей 
страшно жить въ жестокой и греховной атмосфера на- 
живы, а Анисимъ вскоре послЪ свадьбы уЪхалъ въ городъ, 
гд*Ъ онъ постоянно живетъ. 

Вскоре обнаруживается, что Анисимъ промышляетъ 
фабрикац!ей фальшивыхъ денегъ и, наконецъ, приходить 
изв4ст1е, что онъ посаженъ въ тюрьму за подделку денегъ, 
его судили и приговорили къ лишенпо правъ и къ каторгЬ 
на 6 лЪтъ. Это подкосило старика Цыбукина, мало затро- 
нуло Варвару Николаевну и не привело въ унынье его 
жену, которая, не любя мужа, отдалась захватившей ея 
любви къ ребенку. Старикъ Цыбукинъ записываетъ именье, 
гдЪ его невестка Аксинья строить заводъ, по настоянш 
Варвары, на имя ребенка Анны и Анисима. Это привело 
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въ ярость Аксинью, она схватила ковшикъ съ кипяткомъ 
и плеснула на ребенка. „ПосйЪ этого послышался крикъ, 
какого еще никогда ни слыхали въ УклеевЪ, и не верилось, 
что небольшое, слабое существо, какъ Липа, можетъ кри- 
чать такъ". ПослЪ похоронъ рэбенка, Аксинья безъ цере- 
монии выгоняетъ Липу, которая оказывается теперь лиш- 
нею въ дом'Ь, и она уходить къ матери. Цыбукинъ-старикъ 
опустился, пересталъ делами заниматься и „даже не дер- 
житъ при себЪ денегъ, потому что не можетъ отличить 
настоящихъ отъ фальшивыхъ... Онъ сталъ какъ-то забыв- 
чивъ, и если не дать ему пометь, то самъ онъ не спро- 
сить; уже привыкли обедать безъ него, и Варвара часто 
говоритъ: „А нашъ вчерась опять легъ не Ъвши\ И гово- 
рить равнодушно, потому что привыкла". Объ АнисимЪ 
забыли совершенно. „Кирпичный заводъ Аксиньи работаеть 
хорошо. Сама она мечтаетъ о томъ, чтобы прибрать къ 
рукамъ одного пожилого помещика. Варвара Николаевна, 
еще больше пополнила и побелила и попрежнему творитъ 
добрыя дЪла\ Повесть заканчивается извЪспемъ, что 
„Аксинья выгнала свекра изъ дому и не кормитъ его. Но 
онъ относится безучастно къ этому. Липа достаетъ иногда 
отъ матери пирогъ съ кашею и при встр-ЬчЪ со старикомъ 
Цыбукинымъ подаетъ ему". Такъ заканчивается эта потря- 
сающая картина торжества и наказашя грЪха и зла, вос- 
произведенная „Въ оврагЬ". ЗдЪсь въ художественныхъ, 
рельефныхъ образахъ обрисованы темныя души — съ одной 
стороны и пассивныя, терпЪливыя, и кротюя — съ другой. 
НЪкоторыя фигуры имЪютъ какъ бы символически оттЬнокъ, 
обобщая мрачную бездну непоправимаго гр-Ьха и безудержной 
злобы. Аксинья представляеть мрачный образъ въ повести. 
Повесть „Въ оврагЬ" имЪетъ бытовое значеше, какъ 
немнопя изъ повестей Чехова. Скорбный идеализмъ зву- 
читъ и въ этомъ разсказЪ, и торжество и наказаше зла 
въ рЪдкихъ случаяхъ не радуетъ наблюдателя. Проникно- 
венный неореализмъ сказывается въ тонкомъ и глубокомъ 
воспроизведен^ жизни, съ неуловимыми оттЪнками чув- 
ствовали и мыслей, сменой настроенш и ихъ колебашй. 
Новаго .не мало въ этой повести, въ ней чувствуется не 
просто бытовая картина, а иногда символическ1е образы 
отдЪльныхъ лицъ, иногда лирическш отгЬнокъ въ пове- 
ствовали, иногда неуловимое Сочеташе тоновъ и красокъ 
вызываютъ своеобразное впечатление, 
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Поэз1я отдельныхъ месть повести захватываете ука- 
зывая на возможность иной жизни, иного отношены лю- 
дей и призывая къ идеальному въ контрастъ къ тому гре- 
ховному и преступному, что составляетъ содержаше по- 
вести. Типичныя фигуры старика Цыбукина, Анисима, 
Варвары Николаевны и Липы врезываются въ память про- 
тивоположностью характеровъ. Надъ всей повестью тяго- 
теетъ тихая грусть о томъ, что жизнь идетъ путемъ не 
тЬмъ, какимъ бы ей следовало итти. И этотъ конфликтъ 
идеала и действительности вызываетъ скорбное настроеше. 

Сложный вопросъ взаимныхъ отношенш между крестьян 
нами и интеллигентами затронуть Чеховымъ въ повести 
съ пессимистическимъ колоритомъ— „Новая дача". 

, Доверчивые къ эксплоататорамъ, вышедшимъ изъ ихъ 
же среды, кулакамъ, которые прежде были только „ хозяй- 
ственными мужичками ", крестьяне не доверяютъ барину; 
если имъ даже вполне очевиднымъ представляется то добро, 
которое хочетъ сделать баринъ, то въ силу историческихъ 
и бытовыхъ условгё они все-таки не доверяютъ своимъ 
глазамъ и подозревають недоброе. Это обнаруживается 
ясно въ разговоре между женою инженера и крестьянами 
изъ деревни Обрулановахъ, въ трехъ верстахъ отъ которой 
была выстроена „новая дача" инженера. Несмотря на все 
просьбы со стороны доброй и больной женщины и обеща- 
Н1Я выстроить дороги, построить школу, воспитать детей 
такъ, чтобъ они полюбили соседей-мужиковъ, эти, послед- 
ив, отвечаютъ смехомъ, говоря, что они не желаютъ школы, 
не верятъ барыне, а ихъ стадо бродитъ въ огороде инже- 
нера, и плетень на пасете сломанъ ими. 

Между деревней и „новой дачей* 4 водворяется антаго- 
низмъ, доходящщ до непримиримой вражды. Гневъ и пре- 
зрен!е со стороны интеллигентовъ вызывается недовер1емъ, 
враждебнымъ отношешемъ и безсмысленными ссорами изъ- 
за мелочей съ крестьянами. Грубыя картины пьянства, 
кражъ и дракъ между роднымъ отцомъ и сыномъ приво- 
дятъ семью инженера къ решешю продать дачу и покинуть 
навсегда мысль о возможности установить правильныя от- 
ношешя съ мужиками и устроить хорошую жизнь. 

Въ повести „На подводе" обрисовывается крестьянсюй 
быть более сочувственными чертами, здесь ясно обнару- 
живается та скрытая любовь къ народу, та гражданская 
скорбь объ ихъ бедственной жизни, которая заставляетъ 
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писателя страдать, когда страдаетъ его народъ. Въ этомъ 
произведен^, такъ же какъ и въ разсказахъ „ Мужики и и 
„Новая дача", Чеховъ далекъ отъ осуждешя, но онъ пе- 
реполненъ грустью и тоской о безпомощной темноте — мо- 
ральной и умственной— крестьянъ и о той враждЪ ихъ къ 
интеллигенцш, о которую, какъ о скалу, разбиваются всЬ 
добрыя попытки къ сближен!ю и уничтоженно пропасти, въ 
силу историческихъ условш образовавшейся между наро- 
домъ и бариномъ. „Я не пейзажистъ только, — какъ бы го- 
ворить Чеховъ этими разсказами,— я в%дь еще гражданинъ, 
я люблю родину, народъ, я чувствую, что, если я писатель, 
то я обязанъ говорить о народе, объ его страдан1яхъ, объ 
его будущемъ"... И лирическ!я мЪста изъ разсказа „На под- 
воде и неоспоримо доказываютъ ту прочувствованную боль, 
съ которою вдумывается писатель идеалистъ въ жизнь и 
б*Ьдств1я народа. „Ей было жаль разстаться съ деревней и 
съ мужиками. Она вспомнила о томъ, какъ несли Николая 
и около каждой избы заказывали панихиду и какъ всЬ пла- 
кали и сочувствовали ея горю. Въ течеше лЪта и зимы бы- 
вали таюе часы и дни, когда казалось, что эти люди жи- 
вутъ хуже скотовъ, жить съ ними было страшно, — они 
грубы, не честны, грязны, не трезвы, живутъ не согласно, 
постоянно ссорятся, потому что не уважаютъ, боятся и 
подозрЪваютъ другъ друга... Да, жить съ ними было страшно, 
но все ?ке они люди, они страдаютъ и плачутъ, какъ люди, 
и въ жизни ихъ нЪтъ ничего такого, чему нельзя было бы 
найти оправдан!я. Тяжкш трудъ, отъ котораго по ночамъ 
болитъ все тЪло, жестошя зимы, скудные урожаи, гЬснота, 
а помощи н'Ьтъ и неоткуда ждать ея. ТЪ, которые богаче 
и сильнее ихъ, помочь не могутъ, такъ какъ сами грубы, 
не честны, не трезвы и сами бранятся такъ же отврати- 
тельно"... РазвЪ это не вопль о реорганизацш жизни?!.. 

Во всЬхъ Чеховскихъ разсказахъ о мужикахъ звучитъ 
скорбь о безпомощности въ ихъ тяжелой жизни „помощи 
н^тъ и неоткуда ждать ея". 



VIII. 



1 ЛослЪдн1я произведешя Чехова отличаются краткостью. 
Это совсЪмъ маленьше разсказы. Но сила проиведен!я не 
измеряется его длиною. „Уп зоппе! запз с1е{аи1 уаи! зеи! ип 



— 46 — 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



1опд роете" — говорить Альфредъ де-Мюссе. Разсказъ 
Чехова „Въ родномъ углу" повЪствуетъ о томъ, какъ мо- 
лодая дЪвушка, не лишенная сознательныхъ представленш 
о разумной й полезной- жизни, обезсиленная тепличйымъ 
институтскимъ воспиташемъ, беззащитная и одинокая среди 
грубой и опошляющей родной среды, куда она возвращается 
по окончанш курса, тонетъ въ стоячей водЪ провинц!аль- 
наго омута жизни, погрязаетъ въ будничной тин*Ь засасы- 
вающихъ мелочей жизни, среди царства преступной умствен- 
ной вялости и равнодугшя. Процессъ духовнаго увядашя 
подъ властью* обыденщины обрисованъ на фонЪ контраста 
свежей природы и затхл аго обывательскаго прозябанья. 
Элегическш тонъ слышится въ противопоставлен^ простора 
и приволья степи ' и будничной сутолоки мелкихъ житей- 
скихъ дрязгъ, вселяющихъ сознаше отупЪлой безнадежно- 
сти и беззвучнаго онЪмЪшя жизни. „Прекрасная природа, 
грезы, музыка говорятъ одно, а действительная жизнь — 
другое. Очевидно, счастье и правда существуютъ гдЪ-то 
внЪ жизни. Надо не жить, надо слиться съ этой роскош- 
ной степью, безграничной и равнодушной, какъ вечность, 
съ ея цветами, курганами и далью, и тогда бу деть хорошо*. 
Юная дЪвушка знаетъ о томъ, что слЪдуетъ въ жизни 
стремиться къ деятельности и къ возвышенному счастью. 
Она слышала о дЪятеляхъ въ глуши, въ деревне. Но у 
нея н'Ьтъ силъ, и ей кажется реальное дЪло слишкомъ 
мелкимъ и безнадежнымъ. Сделать что либо доброе среди 
царства зла, это, — по ея мн-Ьшю то же самое, что „въ 
степи, въ которой конца не видно, убить одну мышь или 
одну зм-Ью". 

Предъ нею раскрывается житейская дилемма: или жить 
въ бездЪйствш и только ь бороться съ теткой, устранить 
ее, сделать ее безвредною и сделать такъ, чтобы дедушка 
не замахивался палкой*, — но она и на это не способна, 
такъ какъ заражается атмосферой грубости и ожесточен!я, — 
или же выйти замужъ за состоятельнаго, но не любимаго 
человека и „сделаться гЬмъ, чЪмъ дру Пя женщины ея 
круга". Она выбираетъ второй исходъ, сознавая, что ея 
жизнь прожита, не будучи еще начата и что впереди ее 
ожидаетъ рядъ мучительныхъ сожалЪшй, раскаяшя и ту- 
пой* покорности. 

Въ этомъ разсказЪ, такъ же какъ и въ пьесахъ Чехова, 
главнымъ образомъ проводится мысль о власти обыденщины. 
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Въ этомъ случае сказывается скрытый скорбный идеализмъ 
Чехова, Чтобъ обрисовывать съ отрицательной стороны 
обывательскую среду, художнику надо было выработать 
идеалы, съ точки зрЪнш которыхъ и проникнуть въ инте- 
ресы жизни, взвешивать ихъ и обнаруживать полную ихъ 
несостоятельность. И Чеховъ въ посл-Ьднш пер1одъ своей 
жизни взлелЪялъ те идеальныя стороны души, которыя 
слабо давали себя чувствовать въ лучшихъ произведен!яхъ 
начальной стадш развит1я таланта. 

т Спорили горячо и громко, — вспоминаетъ несчастная 
героиня разсказа, лишенная героизма,— но странно, — ни- 
где въ другомъ месте она не встречала столько равно- 
душныхъ и беззаботныхъ людей, какъ здесь. Казалось» 
что у нихъ н*Ьтъ ни родины, ни релипи, ни обществен 
ныхъ интересовъ*. 

„ Сколько разговоровъ про школы, земск1я библютеки, 
про всеобщее обучеше, но ведь еслибы все эти знакомые 
инженеры, заводчики, дамы не лицемерили и въ самомъ 
д%л% верили, то они не платили быучителямъ по 15 руб- 
лей въ мЪсяцъ, какъ теперь, не морили бы ихъ голодомъ. 
И школы и разговоры о невежесгЬ—это для того только, 
чтобы заглушить совесть, такъ какъ стыдно иметь пять 
или десять тысячъ и быть равнодушнымъ къ народу а . 

Въ этой обрисовке картины сумерекъ, всеобщаго при- 
туплешя гуманныхъ чувствъ слышится та же гражданская 
скорбь идеалиста Чехова, какъ и въ предсмертномъ вопле 
сатирика Щедрина о забытыхъ словахъ: 

„Въ сереющемъ окрестъ болоте кишатъ и клубятся 
серые гады; въ серомъ воздухе беззвучно реютъ серыя 
птицы, даже дорога словно серымъ пепломъ усыпана. Сердце 
мучительно надрывается подъ гнетомъ загадочной, непри- 
миримой тоски". 

Тяжелая скорбь звучитъ и у Чехова въ обрисовке за- 
сасывающей тины обывательской жизни. Звучитъ она въ 
обрисовке трехъ несчастныхъ сестеръ и ихъ слабовольнаго 
брата, которые терпятъ отъ властной и порочной его жены, 
звучитъ въ тоске „Дяди Вани й и его сестры, тщетно ра- 
ботавшихъ безъ ведома того, что они работаютъ только 
для комфорта высокомернаго профессора, пускающаго раз- 
ноцветные, привлекательные мыльные пузыри фразъ и пу- 
стозвонства, звучитъ ивъ обитателяхъ. „Вишневаго сада, — 
этихъ продуктахъ крепостного барства, безпечныхъ, легко- 
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мысленныхъ виверовъ, добродушныхъ и ласковыхъ, безъ 
выдержки и проницательности, безъ знашя жизни и какихъ 
бы то ни было другихъ желанш, кроме сытаго, пр1ятнаго 
прожиганш жизни при непремЪнномъ условш обладать 
красивымъ вЪковымъ вишневымъ садомъ, — звучитъ она и 
въ неудавшейся жизни писателя-декадента, и у безвольнаго 
писателя Тригорина, не умЪющаго осуществить своихъ гра- 
жданскихъ идеаловъ и знакомаго только съ муками, но не 
съ блаженствомъ творчества, — звучитъ и въ предсмертныхъ 
вопляхъ подстреленной Чайки —Нины Заречной, — звучитъ 
во в'сЬхъ хмурыхъ картинахъ, проникнутыхъ тяжелымъ на- 
строен1емъ неореализма Чехова. Звучитъ эта скорбь, какъ 
призывъ къ идеализму, символически выраженному въ 
л^соразведеши доктора Астрова, въ надеждахъ на добрую 
деятельность въ разсказЪ „ Невеста", въ неустанномъ сим- 
волическомъ стремленш „трехъ сестеръ" „въ Москву, въ 
Москву!*, — звучитъ въ молодыхъ полныхъ надеждъ р-Ьчахъ 
молодого покол-Ьшя, не жалЪющаго вишневаго сада и 
констатирующаго въ немъ греховные следы крепостни- 
чества. 

Этотъ скорбный идеализмъ Чехова, такъ ярко проявляю- 
щая въ поатЬднш перюдъ, ранее скрыто таящшся, и все 
более и более обнаруживающая съ развит1емъ неореали- 
стическаго творчества, зоветъ къ вере въ жизнь, къ опти- 
мистическому взгляду на будущее въ грядущей исторш 
человечества; онъ обнаружилъ язвы действительности и 
содействовалъ развит1ю сознашя необходимости коренного 
обновлен!я РоссШ и этимъ способствовалъ русскому осво- 
бодительному движенш, реорганизацш личной и обществен- 
ной жизни. Душа встрепенется сознаетъ убыль идеальнаго 
начала, почувствуетъ жажду тепла и света, — а влечешемъ 
этимъ согревается и освещается жизнь, какъ источникомъ 
любви. И жизнь будетъ реорганизбвываться. 
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ШУЧШКЪ 

СШОБОЖЕСТВЛШШ 
И ЛЮБВИ. 

„Ногтю 5ар1епз и въ романе Пшибышевскаго '). 



Все въ м1р*Ь ложь! Вся жизнь есть злая шутка. 
И если вс* явлон1я перебрать 
И призраки пустые вс* откинуть, 
Останется лишь чувственность одна, 
Любви ничтожный искаженный снимокъ, 
Который иногда, зажмуря очи, 
Еще принять мы можомъ за любовь. 
Къ чему же намъ „зазрЪшями" стесняться. 
(Л. Толстой). Донъ Жуанъ. 



I. 



[вительный романъ съ удивительнымъ заглав!емъ: 
„Ното 5ар1еп5 а — мудрый человЪкъ! Въ XX вЪ- 
к*Ь художественное воплощеше мудреца! Кого 
стали называть мудрецомъ въ наши дни? Не- 
вольно приходитъ на память и Заратустра, и 
„сверхчеловЪкъ", и веяюе „генш рода 14 , вы- 
веденные на арену мятущейся мысли современнымъ фило- 
софомъ, несчастнымъ Ницше. Теор1я Дарвина поведала 
образованному М1ру о трансформацш зоологическихъ явле- 
Н1Й. Книга „ Происхождеше видовъ" выдвинула теорш эво- 
лющи. Геолопя, повествуя о формащяхъ и переходахъ, под- 
держивала ту же идею. Дарвинисты, болЪе ярые и болЬе 
отдаюьщеся фантазш, намечали уже образоваше въ послЪ- 
дующихъ эпохахъ высшаго типа человеческой природы 



*) Рефератъ, читанный въ Литературно-Художественномъ кружк* въ Москв-Ь. 
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„сверхчеловека", который будетъ превосходить современ- 
ную человеческую расу такъ, какъ современная человече- 
ская раса превосходить человека-обезьяну эпохи давно ми- 
нувшей. Философы стали разгадывать эту заманчивую за- 
гадку, художники стали ее воспроизводить. Всеобщее вни- 
мате и увлечете молодыхъ умовъ было наградою за ихъ 
поиски. И вогь Пшибышевскш, современный талантливый 
польскш романистъ съ новыми пр1емами творчества, боль- 
ше, однако, внешними, чемъ внутренними, взволновалъ 
умы своимъ новымъ романомъ; онъ зажегъ сердца анали- 
зомъ души и проповедью высшаго типа. Читатель съ пер- 
ваго раза пораженъ и- озадаченъ формою изложетя. Цнъ 
введенъ прямо „т тесНаз гез а , въ сердцевину кипучей 
жизни. Несколько штриховъ, касающихся детства героя, 
несколько намековъ на его „новое" направлете въ обла- 
сти искусства — и передъ читателемъ, какъ озаренная мол- 
шей, раскрывается его жизнь. 

Фалькъ (герой романа) талантливъ, онъ поэтъ, онъ 
уменъ, онъ образованъ, геталенъ, онъ — диво М1ра и „Ьото 
поуиз". Онъ сыплетъ новейшими тирадами новейшихъ док- 
тринъ; любимый его философъ, конечно, Ницше, любимые его 
перлы искусства, конечно, новое искусство, имъ любимое и 
покровительствуемое. Онъ могъ бы быть продуктивенъ, но 
ничего не произвелъ, онъ глубокъ, но не разрешилъ ни од- 
ного философскаго вопроса, онъ игнорируетъ все прошлое, 
потому что онъ человекъ „выше" всего прошлаго. Его окру^ 
жаетъ ореолъ, онъ — „новая культурная сила", его товарищи 
передъ нимъ пассуютъ, женщины преклоняются передъ нимъ, 
онъ сравниваетъ себя не иначе, какъ съ Наполеономъ, и 
въ этомъ его сходство съ Раскольниковымъ, где Достоев- 
скш предвосхитилъ ницшеанскую теорш и развенчалъ 
жестокое учете о культе „свободной отъ этики личности". 
Фалькъ не знаетъ преградъ и препятствш, все отступаетъ 
передъ нимъ и, подобно сказочному принцу, онъ центръ 
вниматя, и все жадно ждутъ, что онъ скажетъ, все опу- 
скаютъ знамена передъ нимъ. Люди всегда остаются деть- 
ми во многихъ отношетяхъ и, какъ дети, любятъ сказочна- 
го героя, который „все можетъ", которому „все Дозволе- 
но", который пусть будетъ чародеемъ и обольстителемъ, 
но пьедесталъ, хоть созданный изъ пороковъ и разнуздан- 
ности, долженъ непременно приподнимать „героя" надъ 
всеми. Фалькъ — человекъ неуравновешенный, но ведь это 
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артистъ. Фалькъ — человекъ съ расшатанными нервами, эк- 
зальтированный, — но ведь это тонкая „хрустальная", ис- 
ключительная натура. Фалькъ — это многозвучный органъ 
вечно сменяющихся настроенш, чувствъ, быстрыхъ пере- 
ходовъ мысли, но ведь это мудрецъ XX века. Что для не- 
го „совесть", „честь", „благо людей"!— это для него „за- 
бытыя слова". „Личность свободна", провозглашаете „генш 
мудрости" и доказываетъ это для медиковъ ссылкою на 
„1ез 1013 с1е 1а паШге", для философовъ - ссылкою на теорно 
Ницше, также и на искупление терзашями за огорчежя 
и несчаст!я, которыя онъ вносить въ жизнь, а затЬмъ 
идетъ рядъ разсужденш о психическихъ особенностяхъ ор- 
ганизацш „сверхчеловека", который долженъ умножить ко- 
личество „умниковъ", — это уже для психологовъ. Нетъ! 
Фалькъ всегда правъ, потому что это „онъ" д-Ьлаетъ, „онъ" 
говорить, „онъ" — это свободная личность, „индивидуумъ% 
который долженъ быть центромъ м1роздашя и жизни. ГдЪ 
бы ни появлялся Фалькъ, повсюду онъ вноситъгоре, мучеше, 
даже самоубШство — но ведь онъ сила разрушешя, онъ мо- 
гучъ, какъ ураганъ, и неотвратимъ, какъ вихрь. Его другъ 
детства, Микита, вполне счастливый женихъ, котораго 
нежно и трогательно любитъ нужная и трогательная Иза,— 
ясный образъ изящной, доверчивой, неустойчивой, поэтич- 
ной женщины— польки. Но вотъ появляется Фалькъ, его 
товарищъ детства, съ которымъ они въ юности делили 
„калачи", передавали другъ другу чудовищные разсказы^ 
наполняюьще воображеше дивнымъ матерьяломъ. Это бы- 
ли редюе друзья, связанные внутренними нитями взаимна- 
го понимашя и довер1я; ихъ объединяютъ мнопя воспоми- 
нан1я школьной жизни. Но темъ лучше! Ведь можно по- 
ложиться на вкусъ такого товарища, и кому же, какъ не 
всесильному Фальку согнать его съ дороги, хоть черезъ 
трупъ, а овладеть прелестною Изою, — это будетъ только 
лишнимъ сходствомъ Фалька съ Наполеономъ, который 
своими силами шелъ путемъ насильственныхъ победъ, пу- 
темъ, въ которомъ все изгибы дорогъ устланы трупами. 
Да что думать Фальку объ этике! Надо суметь, а затемъ 
поскорее забыть. И Фалькъ сумелъ, но забыть не могъ. 
Счастье невозможно. Это было бы „обыденно", а кроме* 
того, Фалькъ носитъ „муку жизни" въ своей душе, а 
эту „муку жизни" онъ долженъ заглушать. Ему необхо- 
димы женщины, какъ ультра-эротической натуре, ему 
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нужны победы, какъ завоевателю. Онъ несчастливъ — это 
правда! 

Если вт? той длинной галлерее портретовъ, куда легко по- 
местить Фалька, Донъ- Жуаны разнообразны, то Фалькъ не 
походить ни на одного изъ нихъ. Испанская легенда съ 
восточными мотивами о каменной деснице, повествующая 
о „вЪчномъ жиде" чувственной страсти, только наметила 
типъ сначала повесы-волокиты, а загЬмъ, въ драматиче- 
ской форме, творчество Тирсо-де-Молино въ „Севильскомъ 
обольстителе" уже осложнило психическую структуру „ по- 
клонника" женщинъ, „завоевателя слабыхъ сердецъ", но 
еще безъ философскаго обосновашя. Каждый век>, каждая 
эпоха, почти каждая страна создали своего „Донъ-Жуана". 
Если его изображалъ моралистъ Мольеръ, то этотъ типъ 
онъ предавалъ осмеянт и осуждешю, если изображалъ 
Байронъ, то у него этотъ типъ сливался съ типомъ вечно 
разочарованнаго Гарольда, на фоне яркихъ картинъ, при- 
ключенш на океане и суше, среди морскихъ и житейскихъ 
бурь. Если Пушкинъ касался этого сюжета, то „страсть", 
какъ шекспировская сила, какъ античная „судьба", опре- 
деляла и характеръ, и поступки, и все проявлен!я жизни 
типа. Идеалистъ, томящшся въ поискахъ воплощешя на 
земле духовной и телесной красоты, Донъ-Жуанъ — у Мюс- 
се и у Алексея Толстого — мученикъ, скорбящш о несовер- 
шенстве женщинъ, представителей лучшаго пола. Но не та- 
ковъ Фалькъ! У него, конечно, имеются черты общ1я съ 
Донъ-Жуаномъ всехъ вековъ, — стремлеше къ разнообразш 
безъ продолжительной остановки чувственныхъ впечатле- 
ий, отвага и смелость, красота и мужество, рискъ и уда- 
чи безъ конца. Фалькъ эстетическШ типъ, какъ все Донъ- 
Жуаны. Но специфическая его черта, — это „мука души", 
которую онъ заглушаетъ мгновешями сильной, знойной 
страсти, а рядомъ съ этимъ въ немъ торжествуетъ духъ 
разрушен1я, духъ насил1я. Любовь его зарождается само- 
внушешемъ: „внушен!я, которыми онъ хотелъ на женщи- 
ну подействовать, сделались действительностью, или, по 
крайней мере, приняли форму действительная чувства. 
Слова, которыя онъ раньше находилъ только въ мозгу, 
прюбрели теперь чувственную теплоту: онъ такъ часто 
игралъ въ чувство, что оно, наконецъ, въ самомъ деле, 
зародилось въ немъ". Фалькъ психологъ, и его оболыцешя 
Маритъ, католички-девушки, подруги его детства, мечта- 

- 53 - 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



тельной поклонницы его съ дЪтскихъ лЪтъ, напоминаютт> 
по психологическому такту медленныхъ завоеванш ея воли 
изображен!е въ романе „Ье с115С1р1е а Поля Бурже. И у 
Грелу, героя французскаго романа, проповЪдующаго тео- 
р1ю детерминизма, и у Ницшеанца Фалька нЪтъ опред-Ь- 
ленныхъ руководящихъ жизненныхъ принциповъ, а взгля- 
ды на жизнь определяются ихъ внутренними влечениями. 
На службе у инстинкта и порывовъ находится въ обоихъ 
случаяхъ недюжинный умъ, разносторонняя образованность, 
большое знаше жизни, тонкое понимаше людей, уменье 
руководить ихъ волею и изъ ничего, по выраженио Бо- 
марше, создавать факты. У нихъ все тонко предусмотрено, 
все предугадано, все предотвращено. И въ результате 
всегда полная победа. Маритъ „разрушена" въ моменть 
полнаго дов'Ьр1я, когда она переходитъ отъ тщетной мо- 
литвы къ самообороне, подобно Лермонтовской Тамаре, и, 
наконецъ, къ самоубшству. Художникъ - психологъ новой 
польской литературы изобрази лъ все переходныя стадш 
падешя. Онъ остановился на „вечномъ" сюжете, въ которо- 
ромъ никто не превзошелъ, однако, Гёте въ картинахъ 
обольщешя Гретхенъ Фаустомъ. Но тамъ „разрушеше* кон- 
центрировалось въ воплощенш темныхъ началъ въ Мефи- 
стофеле; здесь же одинъ Фалькъ, тотъ Фалькъ, который 
накануне пишетъ нежное Письмо любимой, „черезъ трупъ" 
у друга захваченной супруге. Это все про*гивореч1я чело- 
веческой натуры, свободной личности, которой „все дозво- 
лено ", которая является „сверхчеловекомъ", въ которомъ 
сильнее всего „шопотъ пола". Воля Фалька — вотъ законъ 
для м1ра, и она подчиняетъ все въ М1ре! Сила любви жен- 
щинъ къ Фальку обнаруживается и у легкомысленной Яни- 
ны, этой веселой беззаботной пташки, которая щебечетъ, 
не помышляя о завтрашнемъ дне, 



афс~- 



II. 

1дритикъ Н. К. МихайловскШ (въ „Рус* Бог." № 4), 
характеризуя Фалька, виделъ въ немъ типъ отрицатель- 
ный: „физ10Логи сказали бы, что въ герое романа Пшибы- 
шевскаго относительно бездействуютъ высиле нервные цент- 
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ры сознан1я и воли, лежащ1е въ сЬромъ веществе мозго- 
выхъ полушарш, всл-Ьдств1е чего на всей своей вольной 
волЪ не контролируемые и не регулируемые, усиленно ра- 
ботаютъ низоие центры, заложенные въ спинномъ мозгу 
и въ другихъ подчиненныхъ частяхъ нервно-мозговой си- 
стемы и завЪдукяще рефлексами и инстинктами. Есть на- 
секомое, изъ прямокрылыхъ, такъ называемый Богомолъ 
(МапНз ГСеИдюза), въ которомъ центры, непосредственно 
управляющее половою деятельностью, до такой степени не- 
зависимы отъ высшихъ центровъ, что если ему отрезать 
голову, онъ ищетъ самку, находитъ ее и совершаетъ по- 
ловой актъ. Герой Пшибышевскаго есть нЪчто въ родЪ 
этого насЬкомаго. То въ его „тЫтЬ", что одно властно кон- 
тролируешь и регулируетъ всЬ наши позывы и инстинкты, 
и объединяетъ истинное я, въ немъ подавлено въ угоду, 
фигурально выражаясь, по самой природе вещей подчинен- 
нымъ я. Между тЬмъ, именно высшее, центральное и объ- 
единяющее я и есть мерило личнаго достоинства человека 
и естественный .судья въ случаяхъ душевныхъ конфлик- 
товъ". ЗдЪсь терминъ „Ното 5ар1епз а берется критикомъ 
въ зоологическомъ смысле. Это справедливо относительно 
физюлогической основы. На физюлогической основе парал- 
лельно развивается психологическая сторона; какъ бота- 
никъ долженъ знать все растете, такъ критикъ долженъ 
оценивать весь типъ. И изучать растете только путемъ 
изслЪдовашя корней, не разсматривая цвЪты и ихъ соеди- 
няющее стебли, едва ли правильно. А психолопя, Фалька 
довольно сложная. Въ немъ есть черты действительно ча- 
рующ1я и привлекательныя: именно его ненависть къ услов- 
ной обыденности и его „муки души*. Но онъ, подобно ко- 
раблю, лишенному балласта, мечется по жизненному морю 

ДОСТУПНЫЙ разруШИТеЛЬНЫМЪ дЪЙСТВ1ЯМЪ бурНЫХЪ СТИХ1Й. 

Но эти бурныя стихш въ немъ самомъ; въ немъ и разру- 
шительная ихъ сила. Фалькъ лишенъ задерживающей вну- 
тренней воли и является примЪромъ импульсивнаго харак- 
тера, лежащаго на основе сангвиническаго темперамента. 
Ницшеанская теор1я создала- внутреншя услов!я для од- 
носторонняго развитая его индивидуальности. Въ ц*Ьпи 
исторйческихъ причинъ и слЪдств1й его личность не пред- 
ставляетъ фактора прогресса. 

Въ „Ното 5ар1епз а ницшеанство представлено одно- 
сторонне, по преимуществу въ сферЪ отношен1й половъ. Не- 
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смотря на значительный интересъ этой стороны жизни и 
ея проявленШ, во всякомъ случае не только въ этой сфе- 
ре проявляется жизнь людей, а сложный комплексъ отно- 
шен1й оставленъ Пшибышевскимъ почти не изображен- 
нымъ, почти не затронутымъ. Въ этомъ отношенш Донъ • 
Жуанство Фалька местами доминируетъ надъ его ниц- 
шеанствомъ, и только послЪдшя главы выводятъ Фалька 
изъ этой сферы, чтобы представить его въ другихъ отно- 
шешяхъ и съ другими терзан1ями. Но здЪдь усиливается 
псих1атрическ!й элементъ, и многое во II и III части кажет- 
ся продуктомъ ненормальной экзальтацш Фалька и места- 
ми даже психоза. Лишь одинъ пунктъ тянется доминирую- 
щей нотой и въ- дЪтств'Ь, и въ юности, и въ мужествен- 
номъ периэд'Ь его жизни. Это именно „муки души 14 . Эти 
„муки души 14 и ненависть къ пошлости и буржуазной жиз- 
ни и это презрЪ^е къ условной традицюнной морали 
обусловливаютъ эротомашю и возвышаютъ Фалька до сте- 
пени лица, которое можетъ вызвать и сострадан!е и даже 
сочувств!е. Это примиряетъ со многимъ въ его художе- 
ственной личности. Если къ этому присоединить энерпю, 
отвагу, силу и мощь этого мученика любви, то его образъ 
окутается яркимъ ореоломъ необычнаго; въ его натурЪ 
нЪтъ меркантильныхъ и пошлыхъ началъ. Осуждешя за- 
служивают мнопе его поступки. Но мнопя свойства его 
психики не вполне подходятъ къ мЪркамъ строгой обыч- 
ной морали, и, заслуживая пристальнаго вниман1я, они 
возбуждартъ значительный интересъ. „Творчество Пши- 
бышевскаго, — говоритъ \М1Ье1т РеИтап въ „\У5ро15гепе5па 
Шега1ига роЫса" (Варшава, 1903 года) само по себЪ без- 
дельно; оно не изображаетъ идеаловъ, но суровый, неумо- 
лимый, отомщающ!й за каждую вину фатумъ, показываю- 
Щ1Й свой грозный обликъ въ каждой его драмй, далеко не 
ведетъ къ тому, чтобы щадить грЪхъ и безстыдство". Пси- 
хологическая основа первой части романа Пшибышевскаго 
переходитъ въ псих1атрическш анализъ во второй. РазвЪн- 
чаше Фалька слабее возведешя его на пьедесталъ, въ 
конц^ нЪтъ завлекающаго художественнаго воспроизведе- 
Н1Я жизни; конецъ романа не рисуетъ ярко очерченныхъ 
картинъ. Возможно ли художественно изображать раскаи- 
вающагося, мятущагося, самообвиняющаго и самооправдаю- 
щаго Донъ-Жуана въ моменты его внутренней гибели?! 
НЪтъ ли въ этомъ психологическаго противор^я?! Не да- 
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ромъ ни одинъ изъ многочисленныхъ драматурговъ и ком- 
позиторовъ, переделывавшихъ „вечный сюжетъ", не ре- 
шался изменить традицюннаго восточнаго мотива о „ка- 
менномъ госте". Критика обвиняла за это поэтовъ въ ху- 
дожественномъ пр1еме „ёеиз ех тасЫпа" и требовала „мо- 
тивированна™ наказан1я а за „разрушеше 14 женщинъ. И вотъ 
романъ Пшибышевскаго во второй ч;асти и представляетъ 
эту душевную агошю „страдальца любви", — мученика идеи 
„ свободной личности*. Много здесь горячихъ, интересныхъ 
страницъ, но мало живого воспроизведешя реальной дей- 
ствительности! Лучшее — изображеше духовнаго одиноче- 
ства, перехода отъ тяжелой экзальтацш къ полной слабо- 
сти духовныхъ силъ. Разговоры Фалька въ стиле Гофмана 
о мрачныхъ тайнахъ, о смерти и о судьбе, встреча съ са- 
моубийцами накануне ихъ смерти, все это должно трогать 
читателя, но, однако, мнопе страницы оставляютъ его хо- 
лоднымъ къ нимъ. Это понялъ самъ Пшибышевск!й, исклю- 
чивши въ польскомъ изданш 2 главы Ш-й части. 

Мнопя частности въ изображены внутреннихъ терза- 
Н1Й Фалька не затрогиваютъ струнъ сердца. Авторъ со- 
здаетъ, действительно, мрачную атмосферу. На темныхъ 
тонахъ ночи ярче виденъ блескъ огненныхъ полосъ грозы. 
Изображена во второй половине романа внутренняя гроза 
въ душ% Фалька, его терзашя после увлечешя Маритъ, 
затемъ наступившей психозъ съ выкриками, съ припадка- 
ми, съ буйственными проявлешями сгорающей души. Про- 
никая во внутреннш духовный М1ръ Фалька, Пшибышев- 
скш судить о немъ какъ бы со стороны, не „заражая", 
однако, читателя мучешями его совести, этого „когтиста- 
го зверя", противъ котораго тщетно протестуетъ мысль 
Фалька, Расхолаживаетъ общее впечатлеше обшие „раз- 
сужденШ" и появлеше новыхъ личностей, точнее, схемати- 
ческихъ силуэтовъ, о которыхъ говорится только мелькомъ, 
но которыя ведутъ между собою нескончаемые дебаты и бур- 
ные контраверсы. Характернымъ местомъ романа является 
спорь Фалька съ мистикомъ и защитникомъ христ1анскихъ 
и соц!альныхъ основъ м1росозерцан!я Черскимъ, у котораго 
•Фалькъ, въ экстазе раскаяшя, целуетъ руку. Все эти разго- 
воры безъ конца— не плодъ, однако, художественнаго твор- 
чества, а риторическая и потому слабая въ художественномъ 
отношенш часть романа. Псих1атрическш анализъ мученш 
•Фалька не можетъ заменить художественнаго анализа, кото- 
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рый слабее въ Ш-й части сравнительно съ 1-й, представляя 
скорее плодъ „ума холодныхъ наблюденш", а не отражеше 
самой кипучей жизни, „сердца горестныхъ заметь*. 



в, 



^Э®0-- 



III. 



)торая черта Фалька — это его обожествлеше своей 
личности. Разрушивъ божественный законъ, обитающш въ 
храме человеческой души, переступивъ черезъ границы, 
оберегаемыя совестью, въ конце концовъ, Фалькъ остает- 
ся одинокимъ. Сестра его Ольга предаетъ его осуждена, 
жена его Иза отталкиваетъ и покидаетъ его, онъ, пору- 
ганный одними, проклинаемый другими, истерзанный и по- 
лубезумный, можетъ предаваться только мучительной аго- 
Н1И. Въ его душе сталкиваются въ бурный хаосъ неразре- 
шимые конфликты. Все это — трагичесюя атЬдств1Я его без- 
граничной, освобожденной отт; моральныхъ началъ, лично- 
сти и результатъ гЬхъ жизненныхъ коллизш, котбрыя со- 
зданы его „освободительной" теор1ей. Но Фалькъ упорству- 
етъ въ самозащите, возводитъ себя на пьедесталъ зако- 
нодателя и божества, и въ этомъ упорстве напоминаетъ 
героя разсказа Андреева „Мысль". Какъ докторъ Кержен- 
цевъ, такъ и художникъ Фалькъ, люди не вполне нормаль- 
ные; у нихъ повышенная чувствительность, психичесюй 
ритмъ ихъ внутренней жизни нарушенъ столкновешями и 
традищями прошлаго и того, что вложено воспиташемъ, 
воспринято отъ „среды", внедрено природою въ ихъ чело- 
веческую натуру. Они оба вечно протестуютъ противъ эти- 
ческихъ основъ. Оба признаютъ себя выше этики, нако- 
нецъ, обожествляютъ свою личность и дискредитируютъ 
на этомъ основанш этическ1я начала жизни* Въ конце 
концовъ, чрезъ безысходныя страданья, убедившись на опы- 
те въ духовномъ крахе теорш обожествлешя личности, 
Керженцевъ проклинаетъ „ мысль", Фалькъ чувству етъ жажду 
веры, разуверившись въ силе „мозга". Отрицательное отно- 
шеше Керженцева къ мысли проявляется въ его дневнике. 
Вначале онъ восторгается завоевашямк мысли. „Изъ всего — 
пишетъ онъ— удивительнаго, непостижимаго, чемъ богата 
жизнь, самое удивительное и непостижимое — это челове- 
ческа[я мысль. Въ ней божественность, въ ней залогъбез- 
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смердя и могучая сила, не знающая преградъ. Люди по- 
ражаются восторгомъ и изумлешемъ, когда глядятъ на 
снЪжныя вершины горныхъ громадъ: если бы они понима- 
ли самихъ себя, то больше, чЪмъ горами, больше, чЪмъ 
всеми чудесами и красотами М1ра, они были бы поражены 
своей способностью . мыслить " . 

ВзлегЬвъ въ заоблачные выси въ этомъ воздушномъ по- 
лете, Керженцевъ удалился отъ жизни. Жизнь покарала 
его, и онъ проклялъ то, чему поклонялся, и сжегъ свои 
воздушные корабли. „Я размышлялъ о всемъ — пишетъ 
онъ. — „Я и моя мысль, мы словно играли съ жизнью и 
смертью и высоко, высоко парили надъ ними а . „Никогда 
ясность моего сознашя не достигала такой высоты и силы, 
никогда не было такъ полно ощущеше многограннаго, 
стройно работающаго я. Точно Богъ — не видя, я видЪлъ, 
не слушая, я слышалъ, не думая, ясознавалъ". Вотъ черта 
самообожествлешя!!.. „Но— пишетъ онъ, — и я не в*Ьрю себе, 
ибо кому въ себе я буду верить? Подлой ничтожной мысли, 
лживому холопу, который служитъ всякому. Онъ годенъ 
лишь на то, чтобы чистить, а я сдЪлалъ его своимъ дру- 
гомъ, своимъ богомъ! Долой съ трона, жалкая, безсильная 
мысль!" Это отчаяше сменяется новымъ преклонешемъ 
предъ мыслью. „Разве, — пишетъ онъ — какъ исполинъ, 
не боролась она со всЪмъ м!ромъ и его заблуждешями? На 
вершину высокой горы взнесла она меня, и я видЪлъ, какъ 
глубоко внизу копошились людишки съ ихъ мелкими жи- 
вотными страстями, съ ихъ вЪчнымъ страхомъ передъ 
жизнью и смертью, съ ихъ церквами, обеднями и молеб- 
нами а . „Разве я не былъ и великъ, и свободенъ, и счаст- 
ливъ? Какъ средневековый баронъ, засЬвшШ, словно въ 
огромномъ гнезде, въ своемъ неприступномъ замке, гордо 
и властно смотритъ на лежащ1я внизу долины -такъ не- 
побЪдимъ и гордъ былъ я въ своемъ замке — за этими череп- 
ными костями. Царь надъ самимъ собою, я былъ царемъ 
и надъ м1ромъ а . Посл1е> этого наступаютъ взрыры прокля- 
Т1Я. „И мне изменили. Подло, коварно, какъ измЪняютъ 
женщины, холопы и— мысли. Мой замокъ сталъ моей тюрь- 
мой. Въ моемъ замке напали на меня враги — где же спа- 
сете? Въ неприступности замка, въ толщине его стенъ 
моя гибель. Голосъ не проходить наружу- и кто сильный 
спасётъ меня? Никто. Ибо никого нетъ сильнее меня;, а 
я, я и есть единственный врагъ моего „я*. 
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Три главы, изъ которыхъ состоять романъ Пшибы- 
шевскаго, носятъ характерный заглав1я. Сначала Фалькъ 
находится „На распутьи", и въ немъ замечаются брожешя. 
ЗагЬмъ „Мимоходомъ" онъ поддается своимъ чрезмЪрнымъ 
влечешямъ чувственности и самовнушение. Въ концЪ кон- 
цовъ, онъ гибнетъ „Въ МальстремЪ". „Видите, — неожи- 
данно сказалъ онъ, — теперь мой мозгъ опять солгалъ. Онъ 
ищетъ, Богъ вЪсть гд*Ь, причинъ того факта, что я уже 
погибъ. Причины лежатъ въ другомъ, совершенно въ дру- 
гомъ. Жена моя со мною; а я все-таки погибъ... Знаете 
вы, что такое Мальстремъ? Да, конечно, это водоворотъ, 
вихрь, это... Вода вздымается въ какую-то гору и снова, 
кружась, извергается въ бездонную пропасть,.. А знаете, 
что происходить, когда человЪкъ попадетъ въ Мальстремъ? 
Онъ втягиваетъ и увлекаетъ его съ собою внизъ, потомъ 
снова, какъ щепку, выбрасываетъ наверхъ, потомъ опять 
втягиваетъ и снова выбрасываетъ... Я видЪлъ это, да — 
странно! Я видЪлъ это во время моего свадебнаго путе- 
шеств1я. Въ такой Мальстремъ я попалъ. Я теперь без- 
возвратно втянутъ въ это течете, меня можетъ еще ты- 
сячу разъ выбросить, но потомъ снова втянетъ — мнЪ не 
выйти изъ круга этого ужаснаго водоворота. Я погибъ 
безвозвратно. Хе-хе!.. это странно 44 . Мучешя Фалька во 
многомъ аналогичны съ мученьями Керженцева. Его само- 
обожествлеше выражается также определенно, и онъ так- 
же сознаетъ себя самого виновникомъ собственной гибели. 
„Такъ какъ я есть я, — говоритъ Фалькъ ИзЪ, — т.-е. Богъ, 
ибо каждый, кто подчиняетъ себЪ все окружаюьще — есть 
Богъ, а вокругъ меня все подчинено мн*Ъ, то я, следова- 
тельно, совершилъ преступлеше противъ Бога, т.-е. свя- 
тотатство 14 . Фалькъ признается, что въ дуигЬ его, въ этомъ 
удивительномъ синтезе, образовалась трещина, благодаря 
особеннымъ отвратительнымъ ощущешямъ. Фалькъ прихо- 
дитъ къ сознанш, что есть что-то такое, „что лежитъ по 
ту сторону мозга— совсЬмъ, совсЬмъ по ту сторону". У 
него, какъ и у Керженцева, не хватаетъ болЪе силъ, онъ 
чувствуетъ, что сходить съ ума, онъ видитъ отца Маритъ 
въ своемъ воображенш, который кричитъ ему „убшца!". 
Холодная дрожь, пароксизмы лихорадки, скитан!е Фалька 
по улицамъ, какъ во снЪ, переходы отъ восторженнаго 
экстаза къ холрднбму ужасу, местами ярко и сильно ха- 
рактеризуетъ близкое къ безум!ю состояше Фалька. Подъ 
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нимъ рушатся все основы его внутренней жизни, и онъ 
сознаетъ это крушеше, какъ сознаетъ и Керженцевъ. 

• Въ теоретическомъ сочинеши объ искусстве, которое 
носить следы ВЛ1ЯН1Я трактата Шелли „О поэзш", и которое 
называется „Афоризмы и прелюдш", такъ какъ чуждо систе- 
мы, Станиславъ Пшибышевскш даетъ рядъ положенш, опре- 
деляющей общую задачу и пр1емы творчества. Онъ требуетъ 
аморальности въ искусстве и въ этомъ сходится съЛеони- 
домъ Андреевымъ, но подобно тому, какъ у Леонида' Ан- 
дреева моральное освищете всегда проникаетъ творчество, 
такъ и у Пшибышевскаго „отмщающш за каждую вину 
Фатумъ не ведетъ къ тому, чтобы щадить грЪхъ и без- 
стыдство". Но у русскаго и у польскаго романиста это 
бываетъ тогда, когда ихъ творчество достигаетъ силы и 
руководить * ими вдохновен!е, а не предвзятое мнете. 
„Искусство, — говорить ПшибышевскШ, — какъ мы его пони- 
маемъ, не знаетъ случайной классификацш проявлешя души 
на добрыя и злыя, не знаетъ никакихъ основъ нравствен- 
ныхь или общественныхъ; для художника — все проявления 
души им*Ьютъ равное значен1е, онъ не справляется съ ихъ 
случайнымъ достоинствомъ, не считается съ ихъ случайно- 
дурнымъ или хорошимъ вл1ян1емъ на человека или на 
общество, а ценить его лишь на основами силы, съ кото- 
рою оно сказывается". Вотъ здесь уже польск!й художникъ, 
насилуя свою душу, предписывая ей быть аморальной, не 
различая добра отъ зла, нарушаетъ свое же опредЪлеше: 
„искусство есть проявлеше души". 

Чувство добра и зла, сознаше хорошаго и дурного, 
совесть и ея требовашя — это свойства души, и если тво- 
рецъ слЪдуетъ ея внушешямъ, то онъ не можетъ отре- 
шиться отъ ея свойствъ, какъ не можетъ мореплаватель 
отрешиться отъ представленШ о фарватере, иначе онъ 
собьется съ пути. Независимо отъ своей теорШ, даже въ 
противореча съ ней, творчество Пшибышевскаго и твор- 
чество Леонида Андреева, аморальное по внешности и по 
кодексу эстетики, исповедуемой этими художниками, — 
въ глубине своей и въ лучшихъ ихъ проявлешяхъ темъ 
не менее истино-морально. „Гони природу въ дверь, она 
влетитъ въ окно"— такъ и случается съ героями Андре- 
евской „ Мысли 14 и съ „Ното 5ар1епз а — Пшибышевскаго 
Судъ совести надъ ними произносить ихъ душа, и они въ 
мучительной борьбе- съ ней на жизнь и смерть при по- 
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средстве силы „мысли" не могутъ одолеть душу, и она 
произносить надъ ними своей властный приговоръ. Раз- 
битый на вс*Ьх^ пунктахъ, Фалькъ восклицаетъ съ жесто- 
кой ирошей надъ самимъ собою, съ грызущимъ и язви- 
тельнымъ см-Ьхомъ: „уг/е ГЬитапКё' 4 - 1 - въ сознан!и своего 
безсил1я! 

Чрезмерно возвел ичивъ „мысль", Керженцевъ упрека- 
етъ ее въ измене: „Подлая мысль изменила мне, тому, 
кто* такъ верилъ въ нее и ее любилъ. Она не стала хуже: 
та же светлая, острая, упругая, какъ рапира, но рукоять 
ея уже не въ моей руке. И меня, ея творца, ея госпо- 
дина, она убиваетъ съ тЪмъ же тупымъ равнодуцлемъ, 
какъ я убивалъ ею другихъ". Такъ говорить Керженцевъ. 
„Лепоя мозга, — говорить Фалькъ, — вера сгнили, изъедены *. 
„Когда есть принципы, то не умираютъ (духовно). Но, чтобы 
иметь ихъ, нужно верить, верить \ И докторъ Керженцевъ 
и Фалькъ начинаютъ разуверяться въ мысли. Логическая 
способность въ ея неуклонномъ развитш представляетъ 
только слепую силу, но куда будетъ направлена эта сила — 
зависитъ отъ душевныхъ напряженш. Для холодной логи- 
ческой мысли безразлично, къ какому объекту направлена 
она. „Чемъ отличается, — говорить Фалькъ, - ваше желаШе 
осчастливить человечество отъ моего, когда я, чтобы за- 
быть муку своей жизни, делаю несчастной какую-нибудь 
Маритъ или Янину 14 . „Я— природа,— говорить Фалькъ, — я 
разрушаю и даю жизнь. Я шагаю черезъ тысячи труповъ, по- 
тому что я долженъ... Я — природа; у меня нЪтъ совести, 
у нея также нЪтъ ея. Да, я— сверхчеловЪкъ 14 . Такъ же 
разсуждаетъ и Керженцевъ, тоже разрушив или Бога въ 
храм*Ь души и поставивши себя на пьедесталъ божества: 
„Я — одинъ, я— уменъ, я — генш, я— Богъ". И вотъ, когда 
та великая божественная душа, которая отъ природы вло- 
жена въ человека, та внутренняя сила совести и добра, 
которую заглушали они, проснулась, и они, гордивцпеся 
темъ, что свободны отъ нея, почувствовали ея присутств1е, 
то оба героя XX века, влюбленныхъ въ себя до самообо- 
жествлешя, Фалькъ и Керженцевъ стали протестовать 
противъ ея непрошеннаго вступлешя въ обиходъ ихъ ду- 
шевной жизни, где они считали себя полновластными хо- 
зяевами, и вотъ съ этого момента начинается та мучитель- 
ная внутренняя работа души, которая, въ конце концовъ, 
какъ самумъ, опустошаетъ цветущш внутреннш М1ръ! 

— 62 - 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



Докторъ Керженцевъ запутывается въ силлогизмахъ и, 
наконецъ, разрушаетъ и самую теоретическую ткань по- 
строенш ума. Онъ доходить до самоубшства, мысль рбъ 
зтомъ увлекаетъ его. И та же мысль преслЪдуетъ Фалька. 
Только въ одномъ этомъ отношенш эпикуреецъ и артистъ 
Фалькъ близокъ къ аскету и рацюналисту доктору Кержен- 
цеву. Подъ конецъ оба приходятъ къ тому выводу, что 
мысль подобна пруту, который можно гнуть то въ т/, то 
въ другую сторону, смотря по желанш, и мозгъ есть не- 
нужный придатокъ. „Моя раса вымираетъ,— говорить Фалькъ, 
отъ психической чахотки". Это больное психическое состо- 
яше, изображаемое современной литературой, и приводить 
человека къ психозу, въ которомъ находится и Фалькъ и 
докторъ Керженцевъ. Разсуждеше о томъ, что, испытывая 
так1я мучешя, человЪкъ находить въ нихъ „искуплеше" 
противъ совершеннаго имъ по отношенш къ др>гимъ лю- 
дямъ зла, и поэтому долженъ считать себя правымъ, пред- 
ставляется софизмомъ, который едва ли, однако, можетъ 
заразить своею убедительностью читателя. Зд*Ьсь дЪло 
только въ сшгЬ Д1алектики и въ хитросплетенш понятш. 
РазвЪнчаше Фалька во второй части романа, однако, не 
является безусловнымъ. Оно не прочувствовано авторомъ, 
оно искусственно. Мысли героя запутываются, онъ превра- 
щается въ псих1атрическаго субъекта, но псих1атрическш 
анализъ не приведенъ въ окончательную ясность, и именно 
это слабая сторона романа. Несомненно одно, что теор1Я 
индивидуализма,— проводимая Раскольниковымъ, Фалькомъ, 
Керженцевымъ и Ставрогинымъ въ романе „БЪсьГ и по- 
лучающая свою обоснованность въ концЪ XIX вЪка въ уче- 
ши Ницше — въ крайней степени развит1я не приводить 
душевныя силы къ гармонш и вызываетъ рядъ диссонан- 
совъ, которые дЪйствуютъ разрушительнымъ образомъ на 
весь психическш м1ръ человека. Къ этому м1ровоззр , Ьн1ю, 
повидимому, авторъ переходить, уже находясь въ стадш 
этого перехода. Поэтому и неясностью, и неокончательнымъ 
разрЪшешемъ проблемъ, поставленыхъ самимъ ходомъ жиз- 
ни, и туманностью, и неопределенностью и безформенностью 
отличается конецъ произведения. 
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■ ъ высокоталантливомъ произведенш польскаго рома- 
ниста Генриха Сенкевича — въ романе „Безъ догмата" вы- 
веденъ эстетичесюй типъ съ надломленною волею и съ 
гамлетовскою рефлекаею. Безвольный панъ Плошовскш, 
какъ характеръ, представляетъ значительный контрастъ 
съ энергичнымъ и сильны^ъ волею Фалькомъ. Но при всей 
резкой разнице между ними много общаго. У людей „безъ 
•догмата", нЪтъ продуктивности; безъ общей идеи, безъ 
Бога въ душЪ нельзя быть цЪльнымъ человЪкомъ. „Я ду- 
малъ,— пишетъ въ дневнике ПлошовскШ, — объ этой „Птрго- 
Йис1ш1ё з1ауе и ц%лую ночь. Не глупый человЪкъ формул и- 
ровалъ такое понят:е. Въ насъ есть что-то такое, есть 
какая-то жизненная неспособность извлекать изъ себя все, 
что въ насъ заключается. Можно сказать, что Богъ далъ 
намъ лукъ и стрелы, только отказалъ въ способности на- 
тягивать этотъ лукъ и пускать стрелы". 

Фалькъ же обладаетъ способностью натягивать этотъ 
лукъ и пускать стрелы; только онъ пускаетъ стрелы лишь 
по внушенш чувственнаго божества, Эрота, которое пере- 
даетъ ему свой колчанъ. 

„Люблю ли я искусство^ — пишетъ Плошовскш: — да; 
нужно ли оно мнЪ?— тоже да! Но они (истинные артисты) 
по-настоящему любили его, а я отношусь къ*нему, какъ 
диллетантъ, оно мнЪ нужно, какъ дополнеше къ другимъ 
впечатлЪшямъ жизни. Оно принадлежитъ къ числу вещей 
пр!ятныхъ мнЪ, но не къ числу моихъ страстей. Я не могу 
обойтись безъ искусства въ жизни, но и жизни за него не 
отдамъ 

Этотъ диллетантизмъ характеризуем и Фалька и яв- 
ляется его третьею характерною чертою. Если бы Фалькъ 
обладалъ духовными идеалами, любилъ истинною любовью 
искусство, въ творчестве видЪлъ задачу жизни, въ жен- 
щине вдохновительницу, воспламеняющую сердце паеосомъ, 
необходимымъ подъемомъ внутреннихъ силъ, то не при- 
шлось бы ему, сжигая муки . души въ пламени чувствен- 
ныхъ страстей, сжигать и свою душу и, вырвавши изъ нея 
истиннаго Бога, обожествлять самого себя и съ мнимыхъ 
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высотъ • — ринуться въ бездну. Чернымъ дымомъ, едкимъ 
угаромъ захвачена вся жизнь Фалька, и его страстная 
„непродуктивная" натура проявилась лишь въ прожиганш 
жизни въ бурныхъ сценахъ и губительныхъ дёйств1яхъ. 

Плошовскш и Фалькъ въ польской беллетристике про- 
явили свою индивидуальность въ сфере невозвышенной и 
тщетно растратили силы. Велик!е первообразы — меланхоличе- 
ски Гамлетъ, какъ вЪтеръ волнующшся принцъ, по выраже- 
Н1Ю Гёте, и ненасытный въ своей чувственности поклонникъ 
женской красоты, протестантъ противъ скудной человече- 
ской природы, вечный искатель— Донъ-Жуанъ — всегда оба- 
ятельны для человечества. Польск!е герои — только хрупюе 
люди, хотя умомъ выше современниковъ. Въ противо- 
положность вЪчнымъ прототипамъ: страдальцу рефлексШ 
и жрецу любви, — ни Плошовскш, ни Фалькъ не бросили 
людямъ „ни мысли плодовитой, ни гешемъ начатаго тру- 
да". Это „документы банкротства" интеллигенцш въ ея 
талантливыхъ представителяхъ. Можетъ - быть, историче- 
ск1я услов1я Польши, можетъ -быть, ослаблен!е духовныхъ 
ея силъ; можетъ -быть, общее направлеше современной 
философш, — но только въ зеркале романа отражается 
грустное и безотрадное явлен!е. Сенкевичъ обладаетъ ббль- 
шимъ талантомъ, ббльшей тонкостью мысли, ббльшимъ ху- 
дожественнымъ даромъ изобразительности, должно - быть, 
ббльшею образованностью, сравнительно съ Пшибышев • 
скимъ, у котораго ббльше огня, метафоричности стиля, 
ослепительной яркости и неимоверной быстроты изображе- 
н1я. Но не въ силу этого только Сенкевичъ стоитъ неиз- 
меримо выше Пшибышевскаго. Толстой въ характеристике 
Гюи де-Мопассана ставить главнымъ достоинствомъ фран- 
цузскаго новеллиста, что „не въ одной половой любви онъ 
видитъ внутреннее противореч!е между требоваШями жи- 
вотнаго и разумнаго человека, онъ видитъ его во всемъ 
устройстве М1ра\ То же самое можно было бы сказать о 
Сенкевиче, но этого нельзя сказать о Пшибышевскомъ, 
который все внимаше сосредоточилъ на вопросе отношенШ 
половъ по преимуществу. 

Толстой ставитъ три требовашя къ истинно художе- 
ственному произведенш: 1) правильное, т.-е. нравственное 
отношеше автора къ предмету, 2) красота формы, 3) искрен- 
ность, т. • е. любовь ^къ тому, что описываетъ авторъ. Въ 
исполненш всехъ этихъ трехъ основныхъ требованш Сен- 
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кевичъ безупреченъ. Пшибышевскш нарушаетъ каждое изъ 
этихъ требованш въ различной мЪрЪ. 

Первое требоваше — нравственное отношеше къ пред- 
мету изображешя нарушено въ томъ смысле, что основное 
положеше — низведешя Фалька съ пьедестала — выполнено 
только наполовину, при чемъ основная идея, — протестъ ду- 
шевнаго М1ра противъ ложной теорЫ самообожествлежя 
не проведена съ всеобъемлющею силою, художественною 
ясностью и наглядностью. 

Второе требоваше Толстого, красота формы изобра- 
жешя, не выполнено, вслЪдств1е условныхъ пр1емовъ, при- 
нятыхъ авторомъ. Стремясь впередъ съ силою быстро не- 
сущейся жизни, Пшибышевскш игнорировалъ всЬ драго- 
ц*Ьнныя стороны истинно художествен наго изображешя и 
только местами возвышался до истиннаго паеоса, до 
истиннаго творчества. -Его образы то односторонни, то 
схематичны, то мимолетны. Лучше ему удаются женсше 
типы, отличаюьщеся у него необыкновенною воздушностью 
и изяществомъ. Образы мужсюе, исключая „Ното 5ар1епз", 
представляютъ схематичныя фигуры, набросанныя лишь 
смотря по надобности разъяснить основной типъ Фалька. 
Все внешнее въ изображенш намеренно игнорируется Пши- 
бышевскимъ. Въ романе нЪтъ изображенш природы, н*Ьтъ 
описанш обстановки д*Ьйств1Я, нЪтъ колоритныхъ картинъ 
внешней жизни. Но быстрый потокъ жизненныхъ измЪне- 
нш можетъ, однако, быть и тогда предметомъ внимашя, 
когда наблюдатель видитъ его берега, в'Ьдь изъ полноты 
впечатл'Ьнш только можетъ и основное изображеше стать 
болЪе определенными Нарушаетъ красоту произведешя и 
обилие риторическаго матер1ала, особенно не у лицъ, а у 
силуэтовъ, которые вертятся около главнаго лица и глав- 
наго д-Ьйств1Я. Въ виду этой особенности формы, гдЪ все 
только намечено, где субъективное сливается съ объектив- 
ным^ местами неизвестно, где говоритъ авторъ, а где 
Фалькъ. Иныя страницы романа нередко вызываютъ не- 
удомеше. Ц-Ьлыя, к^къ бы газетныя, передовыя статьи по- 
падаются въ романе, и иной разъ лишь для того, чтобы 
обнаружить умъ героя, передъ которымъ должна склониться 
новая жертва. Вторая часть произведешя поэтому мало 
художественна. 

Третье требоваше Толстого — требоваше искренности 
не выполнено Пшибышевскимъ, въ особенности въ послЪд- 
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ней части, такъ какъ авторъ, очевидно, самъ не устано- 
вилъ и, во всякомъ случае, не обнаружилъ своихъ симпа- 
тш и антипатш, и его искреннее отношеше проявляется 
лишь въ нЪкоторыхъ лучшихъ мЪстахъ, главнымъ обра- 
зомъ, первой части романа. ВсЬ тЬ страницы, гдЪ пре- 
обладаетъ холодный псих1атричесюй анализъ, местами ли- 
шены искренности, мало прочувствованы, и мнопя главы 
читаются безъ сочувств1я къ мученику самообожествлен1я 
и любви, такъ какъ авторъ, желая быть безпристрастнымъ, 
становится безстрастнымъ, и нЪтъ мЪста для его искрен- 
ности, и нЪтъ тогда теплоты душевной въ изображенш 
жизни. 

Во всякомъ случае, этотъ романъ привлекаетъ заслу- 
женное внимаше. Обрисовывая типъ „Ногтю Зар1епз й , 
Пшибышевскш изобразилъ осквернен!е храма души вак- 
ханал!ей чувственности и вытравлен!е вЪчнаго Бога ея 
страстями. 

Но его герой не выношенное въ утробЪ творчества ху- 
дожественное созданье. Основная идея — духовное разрушеше 
личности, лишенной идеаловъ,-- обнаруживается слабо, она 
недостаточно оформилась въ горншгЬ внутренняго созер- 
цан!я. Типъ Нарцисса XX вЪка, влюблен наго въ себя и 
гибнущаго духовно въ моментъ самообожествлешя, намЪ- 
ченъ интересно и соотвЪтствуетъ гЬмъ современнымъ лю- 
дямъ, которые проникнуты новыми философскими ницше- 
анскими идеями. Отражен1е типа современнаго Донъ-Жуана 
мученика, для котсраго победы „страсти нужной" явля- 
ются тщетнымъ стремлешемъ заглушить „шопотомъ пола 4 " 
муки жизни и стоны души, освобожденной отъ обществен- 
ныхъ идеаловъ и нравственныхъ руководящихъ идей — въ 
начале романа, действительно, обрисованы огненно -ярко 
и сильно, но въ концй концовъ впечатлЪшя развЪнчашя ге- 
роя, попавшаго въ Мальстремъ, не получается окончательно, 
можетъ-быть, отчасти по вин*Ь черезмЪрнаго сочувств1я 
автора къ Фальку. Романъ затрогиваетъ тЪ вопросы жизни, 
которые волнуютъ современную живую мысль. ДЪйсгае въ 
немъ является въ полномъ соотвЪтствш съ философскими, 
сощальными, психологическими и художественными запро- 
сами общества. Въ этомъ отношенШ авторъ находится 
с1апз 1а соигз с!е 1а У1е тонете. 

Методъ, которымъ пользуется Пшибышевскш въ своемъ 
романЪ, определяется имъ самимъ въ „ Афоризмахъ и пре- 
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люд1яхъ а : это — „воспроизведете и раскрытие чувствъ, мы- 
слей, впечатленш, сновъ, видЪнш, непосредственно, такъ 
какъ они даютъ знать себя въ душе, безъ логическихъ 
связей, во всЬхъ ихъ знезапныхъ скачкахъ и сочеташяхъ", 
какъ говорить Пшибышевскш. Это искусство вытекаетъ, 
очевидно, какъ реакщя противъ натурализма, съ которымъ 
Пшибышевскш ведетъ борьбу и теоретическую и художе- 
ственную. „Представитель новаго искусства, — говорить . 
авторъ „ Ното 5ар1епз, — решительно отворачивается отъ 
этого внЪшняго, какъ отъ обстоятельства случайного, из- 
меняющаяся, и входитъ внутрь самого себя, схватываетъ 
въ своей душе вещи, словомъ неизъяснимыя, ищетъ за 
обманчивымъ образомъ такъ называемой действительности 
всю мельчайшую сеть побужден!й, вл1янш и взаимныхъ воз- 
действш, каюя существу ютъ между всей природой и чело-. 
в*Ькомъ, — не даетъ, однимъ словомъ, ослепить себя конеч- 
ному знан!ю, а ищетъ всЪхъ причинъ за его пределами". 
Такъ защищаетъ Пшибышевскш новаго творца, раскрываю- 
щаго свое состояние души, и противсполагаетъ его. преж- 
нему творцу, который раскрывалъ только „вещи". Пшибы- 
шевскш вполне правъ, когда онъ характеризуетъ обьщя 
черты искусства современнаго творца, но, когда онъ воз- 
водить ихъ въ законъ, онъ глубоко не правъ. Изъ этого 
художествен наго догматизма вытекаютъ недостатки эстети- 
ческ!е, такъ же какъ изъ его догматизма аморальнаго и 
антиобщественнаго вытекаютъ неясности и неполнота его 
художественнаго воспроизведешя человеческой души. На- 
меренно игнорируя все . внешнее, онъ впадаетъ местами 
въ художественный аскетизмъ и нарушаетъ гармонш худо- 
жественной композиц!и, точно такъ же какъ искусство тен- 
денцюзное нарушаетъ эстетическ!е законы и свободу твор- 
чества во имя соображенш, непосредственно къ искусству 
не относящихся. Пшибышевскш сходится тогда со своими 
противниками и разделяетъ ихъ ошибки, вытекаюищя изъ 
стеснительныхъ взглядовъ на искусство. 

Лучшее, что можно рекомендовать современнымъ твор- 
цамъ, это отсутств1е доктринерства и догматизма. Если 
теорхя состоитъ изъ отрицательныхъ требованШ, то она 
этимъ налагаетъ узы столь же тяжелыя, какъ если бы 
она состояла изъ требованш и положительныхъ. Еъ обоихъ 
случаяхъ нетъ свободы творчества, безъ которыхъ не мо- 
жетъ существовать истинное искусство такъ, какъ не мо- 
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жетъ дышать живое существо безъ воздуха. Сбрасывая 
одн'Ь цЪпи, нельзя сковывать искусство другими цепями. 
Законы искусства — это законы свободнаго вдохновешя. За- 
коны личности — это законы его души, его совъсти, и тре- 
бовать уклонешя отъ этого пути значить сбиваться съ 
истинныхъ дорогъ и направляться по ложнымъ дорогамъ 
доктринерства, лежащимъ внЪ пути истиннаго искусства — 
какъ художественнаго проявлешя души. Въ этомъ отклоне- 
на отъ законовъ искусства и законовъ души кроются всЬ 
слабыя стороны сильнаго романа „Ногтю 5ар1епз". 
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1\В1»ТЫ 



ЖЕНСКАГО ГЕРОИЗМА. 
(По Ибсену). 



Женщина всесильна на земли, и оть ноя 
всецело зависитъ направить мужчину такъ, 
какъ того жедаетъ Богъ. 

Ибсен о. 



I. 

ъ творчестве Ибсена, которое является къ не- 
счастго законченнымъ (велиюй норвежскш дра- 
матургъ написалъ уже несколько л*Ьтъ тому 
назадъ свой эпилогъ подъ загадочнымъ назва- 
шемъ: „Когда мы мертвые пробуждаемся"), — 
надболышй интересъ представляютъ его герои- 
ни. Можно говорить о норвежской женщине Ибсена такъ же, 
какъ о французской женщине Жоржъ-Сандъ, или о русской де- 
вушке Тургенева. Глубоко проникая творческимъ вообра- 
жешемъ въ загадочные изгибы женской души, въ противо- 
рЪчивыя особенности женскихъ характеровъ, въ рЪзюя 
проявлешя женской натуры, Генрихъ Ибсенъ создалъ ори- 
гинальнымъ творчествомъ въ драмахъ и трагед1яхъ рядъ 
женскихъ образовъ, которые легли въ основу его произве- 
денш, часто озаглавливающихъ пьесу и ставшихъ извест- 
ными всему образованному М1ру. Но эти образы такъ тонко 
очерчены, такъ филигранно многосторонни, такъ неуловимо 
глубоки въ своихъ ажурныхъ очерташяхъ, что только ве- 
лик1я артистки отд^льныхъ драматическихъ талантовъ 
Европы могутъ ихъ воплощать на сцене. И среди этихъ 
сценическихъ воплощенш лишь очень немнопя лучлия мо- 
гутъ считаться соответствующими ибсеновскому образу, 
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такъ какъ правильное понимаше этихъ типовъ, а загЬмъ 
воплощеше ихъ въ высшей степени трудно. 

Изображая по преимуществу типы женщинъ, а не дЪ- 
вушекъ, въ противоположность Тургеневу, Ибсенъ харак- 
теризуетъ ихъ намеками, разсыпанными тамъ и сямъ въ 
пьесе; въ нихъ находятся указашя на перюдъ девичества, 
и поэтому необходимо собирать эти разбросанныя черты и 
искать особенностей характера героини въ раннемъ перюдЪ 
девичества, о которомъ говорится вскользь, мимоходомъ и 
намеками. 

Только одинъ разъ Генрихъ Ибсенъ, заинтересовав- 
шись женскимъ характеромъ, въ одной пьесе, именно въ 
„Женщине съ моря", обрисовалъ типъ Гильды Вангель въ 
перюдъ детства съ основными особенностями и стремле- 
жями, а затемъ въ другой пьесе, именно въ „Строителе 
Сольнесъ 4 ', обрисовалъ тотъ же типъ съ развившимися 
особенностями и съ реализовавщимися стремлешями. Въ 
остальныхъ же случаяхъ только тщательнымъ анализомъ 
можно установить черты ранней поры жизни и формирова- 
Н1Я характера, въ позднейшей фазе развит1Я уже закончен- 
наго и сформированнаго. Трудность характеристики обу- 
словливается особенностью драматическихъ пр1емовъ твор- 
чества современныхъ драматурговъ. 

Ибсенъ такъ же, какъ и все выдакящеся современные 
авторы драмъ, отрицаетъ монологи. 1 

Драматурги пришли къ заключенно, что въ жизни че- 
ловекъ никогда отъ себя самому себе .не говоритъ речей. 
При стремленш переносить жизнь на сцену съ наибольшею 
точностью для произведешя полной иллюзш, Гауптманъ и 
Зудерманъ въ немецкой литературе, Чеховъ и Горькш въ 
русской, Ибсенъ и Бьернстьерне-Бьернсонъ въ норвежской 
считаютъ монологи неестественными. 

Оттенки настроенш, проблески и направлеше мыслей, 
веян1я и развит1е чувствъ угадываются не изъ речей, а" 
изъ тонкихъ проявленш въ выраженш лица, въ мимолет- 
ныхъ изменешяхъ позы и въ быстрыхъ переменахъ же- 
стовъ. 

Полунамеки, обрывки речи, многозначительныя недо- 
молвки и обшие таинственныхъ, часто образныхъ, иногда 
аллегорическихъ выражен1й, такъ же, какъ это замечается 
въ действительной жизни, заменили несвойственные реаль- 
ной действительности монологи на современной сцене. 

— 71 - 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



Это характерное въ эволюцш драмы явлеше. Переходя 
кЪ символизму, драма въ тоже время становится реальнее. 

Переходя къ новому отвлеченному направлению, совре- 
менная драматурпя въ тоже время доводитъ конкретность 
до точнаго воспроизведешя действительности. 

Наибольшая сила характеристики въ произведешяхъ 
Ибсена извлекается изъ гЬхъ замечанш, которыми харак- 
теризуютъ типъ друпя лица, а также изъ сопоставлен1я 
этихъ чертъ съ чертами, вырисовывающимися изъ фактовъ 
пьесы и изъ загапочныхъ .словъ и осмысленныхъ и неволь- 
ныхъ жестовъ, а также изъ взаимныхъ отношенш дЪй- 
ствующихъ лицъ въ драм^. Однако, задача Ибсена редко 
ограничивается только характеристикой выводимаго на 
сцену лица. 

Ибсенъ оттого и можетъ быть названъ гешальнымъ 
писателемъ, что онъ захватываетъ и возсоздаетъ въ обра- 
захъ коренныя проблемы современной жизни, что онъ пе- 
репел ненъ жгучими болями человечества, изстрадавшагося 
и измученнаго неразрешимыми противореч1ями быпя, иногда 
верующаго и надеющагося, иногда впадающаго въ отчаяше 
при разрешенш этихъ вопросовъ. Обязанности человека по 
отношенш къ семье, по отношенш къ другимъ людямъ, 
обязанности по отношенш къ самому себе — эти отношешя 
доминируютъ въ пьесахъ. 

Права жены, права детей, права вообще человека — 
эти стороны жизни глубоко волнуютъ Ибсена и отража- 
ются въ его творчестве. 

Но, разрешая вйпросъ по отношенш къ действующимъ 
лицамъ драмы, Ибсенъ намечаетъ иногда и более широкш . 
и многообъемлющш символъ, выходящш за пределы реаль- 
ныхъ событш, происходящихъ на сцене, и тогда опреде- 
ляется субъективный элементъ, и проявляются взгляды 
самого Ибсена. 

Великш норвежскш драматургъ началъ свое творче- 
ство съ произведенш, въ которыхъ онъ очертилъ грандюз- 
ные образы далекаго, сказочнаго, героическаго прошлаго. 

Можно отдохнуть на этихъ исполинскихъ фигурахъ 
богатырей, викинговъ и достойныхъ ихъ спутницъ — жен- 
щинъ-героинь. Какъ бы изъ бронзы выкованы эти могуч1е 
и величественные образы! Но уже въ этихъ героическихъ 
пьесахъ далекаго прошлаго великш норвежскш драматургъ 
далъ возможность разглядеть те основныя черты человече- 
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ской природы, которыя остаются неизменными подъ обоими 
полюсами, у всЪхъ нацш, во все века. 

Ибсеномъ намечены уже въ первый перюдъ те глав- 
ные базисы, на которыхъ основывается его дальнейшее 
творчество. 

Можно теперь, когда на лицо имеется уже эпилогъ 
его драматической деятельности, съ уверенностью сказать, 
что Ибсенъ остался веренъ себе отъ перваго и до послед- 
няго шага. Временами менялись его взгляды на от- 
дельные вопросы жизни, какъ, напримеръ, въ вопросе на 
бракъ, который онъ то какъ бы отрицаетъ въ „Комедш 
любви", то осуждаетъ ту форму супружества, когда жен- 
щина все приноситъ въ ,жертву долгу (какъ, напримеръ, 
въ трагедш „Брандъ"), то возстанавливаетъ истинное зна- 
чеше супружескаго союза, обличая фальшь жизни, напри- 
меръ, въ пьесе „Нора". Но если менялись взгляды Ибсена 
на мнопе различные вопросы жизни, то въ отношенш сво- 
ихъ взглядовъ на человеческую природу онъ остался ве- 
ренъ себе, и анализъ женщинъ Ибсена можетъ ясно до- 
казать, что норвежскш драматургъ въ обрисовке героинь 
исходилъ изъ того понимашя женской природы, которая 
обрисована въ его драме изъ скандинавской исторш, отно- 
сящейся къ раннему первому перюду его литературной де- 
ятельности, которая обнимаетъ приблизительно двенадцать 
летъ (1850—1862). 



-офс>-~ 



И 



II. 



[сходя изъ двухъ основныхъ представленш о женской 
природе, Генрихъ Ибсенъ рисуетъ героинь, изъ которыхъ 
одне приближаются къ хищному, гордому, надменному, эго- 
истическому типу языческихъ „валкирш" съ природой не- 
уживчивой, непримиримой, энергичной и властолюбивой, а 
друпя относятся къ смиренному типу „сестры милосерд1я", 
съ натурой кроткой, самоотверженной, съ отсутств1емъ 
энерпи и силы воли, неумеющихъ бороться и ищущихъ 
опоры вне себя. Эти два основные типа являются въ чрез- 
вычайно разнообразныхъ разновидностяхъ; оне представля- 
ютъ две противоположныя стих1и женскаго существа, два 
крайнге полюса въ женской психической организаШи. 
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Эти черты являются только основою двухъ главныхъ 
группъ, при чемъ психофизюлогическШ фундаментъ для пер- 
вой группы составляетъ холерическш темпераментъ по пре- 
имуществу съ сангвиническими особенностями, для второй 
же темпераментъ меланхолическш съ флегматическими осо- 
бенностями. На этомъ фоне выделяются таюе разнообраз- 
ные образы, которые очень далеко отстоятъ другъ отъ 
друга, и эти высш1я различ1я обусловливаются уже основ- 
ными симпат1ями и антипат1ями, гЬми или другими стрем- 
лешями, разницею въ идеалахъ и въ руководящихъ нача- 
лахъ жизни, а также разницею во взглядахъ на главные 
вопросы быпя. 

Къ мятежнымъ типамъ относятся героини съ основ- 
нымъ направлешемъ къ поискамъ за идеальнымъ въ жизни, 
героини, никогда не удовлетворякнщяся действительностью, 
живущ1я въ вЪчномъ разладе между идеаломъ и действи- 
тельностью. Оне почерпаютъ изъ этого разлада сознаше 
своего превосходства надъ окружащею жизнью. Въ этомъ 
чувстве своего превосходства оне черпаютъ обосноваже 
своему стремленш властвовать надъ жизнью, бороться съ 
ея низменною, будничною и мелочною стороною во имя 
высшихъ идей и представленш. Въ этой обширной группе 
Генрихомъ Ибсеномъ отмечены типы часто очень далеюе 
другъ отъ друга по ихъ роли въ жизни и по ихъ отноше- 
Н1ю къ герою. 

Но общею драматическою чертою этой группы является 
та гибель, которая неминуемо ожидаетъ ихъ, такъ какъ 
„Творецъ изъ лучшаго эфира создалъ живыя души ихъ, 
оне не созданы для М1ра, и м1ръ былъ созданъ не для 
нихъ". Оне гибнутъ при гибели своего героя. Оне жела- 
ютъ въ некоторыхъ пьесахъ возвести этого героя на вы- 
сочайшую вершину собственнаго идеала, сделать его сво- 
боднымъ отъ людской пошлости и слабости, вдохнуть въ 
него нектаръ безсмертной великой жизненной силы истин- 
ныхъ героевъ, стремятся возвести его на высочайшую 
вершину совершенства. Но ихъ избранникъ оказывается 
слишкомъ слабымъ, слишкомъ малодушнымъ, слишкомъ 
привязаннымъ къ земнымъ ничтожнымъ соблазнамъ м1ра 
и недостойнымъ той великой роли, къ которой его влечетъ 
ибсеновская героиня. И вотъ съ вышины, на которую онъ 
возведенъ, какъ светочъ для человечества, съ этой голово- 
кружительной вершины ибсеновскш герой падаетъ внезапно 
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съ силою камня, брошеннаго съ птичьяго полета, и разби- 
вается вдребезги въ недосягаемой бездне несоотвЪтствгя 
между несбыточнымъ полетомъ стремленш героини и ре- 
альнымъ собствен нымъ ничтожествомъ. 

Прозаическ1я героини семейнаго долга, смиренные и 
самоотверженные женсше типы, героини страдалицы за 
идеи любимаго человека, героини борьбы за индивидуаль- 
ность, — въ пьесахъ Ибсена являются, какъ въ художе- 
ственной галлере-Ь; то величественными, то мрачными, 
иногда просветленными, но въ большинстве случаевъ съ 
трагическимъ ореоломъ на челе, появляющемся въ по- 
ел Ъднемъ акте. 

Ибсенъ, если разематривать его драматическую дея- 
тельность въ цЪломъ отъ первой до последней пьесы, на- 
черталъ два пути: путь истиннаго и путь ложнаго героизма 
женщины. Какъ истинный художникъ, верный реальной 
жизни, онъ раскрываетъ тайны женской души и указываетъ, 
что прекрасныя по намерешямъ и мотивамъ поступковъ 
женщины могутъ итти по ложному пути, который приво- 
дить или къ катастрофе, или къ возмездш судьбы, или къ 
сознанш ложной дороги и къ тяжелому сознанно духов- 
наго банкротства; а иногда кара обрушивается на детей, 
и следующее поколете несетъ на себе результаты ложнаго 
героизма матери. Сознаше неправильнаго пути и ранее 
катастрофы въ продолжеше всей жизни героини даетъ себя 
чувствовать; но это сознан!е мимолетно, эпизодинно, по- 
мимо воли женщины, оно прорывается и тотчасъ же за- 
глушается теми софизмами, по вине которыхъ женщина 
удерживается на ложномъ пути. 

Въ виду того обстоятельства, что ибсеновская жен- 
щина не только является представительницей норвежскаго 
общества, но, имея общечеловеческое значеше, выражаетъ 
стремлен1я и идеи вообще европейской женщины конца 
XIX и начала XX века, ибсеновсюя характеристики и кар- 
тины судебъ его героинь имеютъ глубоко жизненное и 
повсеместное значеше. 

Великш норвежскш драматургъ, которому воздало нор- 
вежское общество заслуженную почесть, поставявъ въ Хри- 
спанш памятникъ при его жизни, пользуется всем1рною 
славою именно въ значительной мере, благодаря этой 
своей литературной и жизненной заслуге. 

Вопросъ объ истинномъ и ложномъ героизме женщинъ 
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разработанъ имъ самимъ глубоко и всесторонне. При этомъ 
руководясь не хронологической, а психологической точкой 
зрЪшя, можно пршти къ опредЪленнымъ выводамъ. Хро- 
нолопя тутъ помочь не можетъ. Ибсенъ весьма часто воз- 
вращался къ женскому типу, разъ уже очерченному, углу- 
блялъ свой рисунокъ, подчеркивая бл*Ьдныя стороны въ 
первоначальномъ изображенш, накладывалъ новые штрихи 
и краски, пользуясь тою же палитрою, но на новомъ хол- 
сгЬ, въ иной обстановке и среди другихъ сценическйхъ 
персонажей и новыхъ условш жизни общественной и се- 
мейной. 

Съ психологической точки зрЬтя можно наметить двЪ 
группы въ ибсеновскомъ изображенш истиннаго и ложнаго 
героизма женщинъ. Въ большинстве случаевъ Ибсенъ обна- 
руживаем героизмъ этихъ группъ въ трагической развязке. 
Трагизмъ послЪдняго акта способствуетъ обнаруженш не- 
правильнаго пути ложнаго героизма. Два рода женскихъ 
характеровъ обусловливают и два вида женскаго героизма. 

Натуры активныя и натуры пассивныя различно отно- 
сятся къ жизни, различно проявляются въ поступкахъ, 
различно реагируютъ на серьезныя жизненныя обстоя- 
тельства. 

Въ активномъ героизме можно наблюдать двЪ стихш, 
которыя захватываютъ женскую личность, и въ этомъ 
отношенш Ибсенъ глубоко изучилъ жизнь. Активный ге- 
роизмъ проявляется или въ созидательной или въ разру- 
шительной деятельности. Съ этой точки зрЪ^я можно 
разсматривать два ряда ибсеновскихъ женскихъ типовъ, 
д!аметрально противоположныхъ одинъ другому, р-Ьзко и 
непримиримо другъ отъ друга обособлен ныхъ въ психиче- 
скомъ отношен^. При художественномъ воплощенш лож- 
наго и истиннаго героизма женщины Генрихъ Ибсенъ ха- 
рактеризуем то м1росозериан1е, которое лежитъ въ основе 
избраннаго женщиной пути. Языческое и хриспанское м1ро- 
воззрЪШе героинь составляютъ два противоположные полюса. 
При языческомъ м1росозерцанш наблюдаются тоже различныя 
градацш, смотря по тому, какой элементъ преобладаетъ — 
эстетическш или индивидуальный, или какой-либо иной. 
И въ хриспанскомъ м1ровоззр'Ьнш различаются разныя ос- 
новы, смотря по тому, какая идея является преобладаю- 
щей — идея ли долга, или идея добра, или иная. Этими 
и другими особенностями классифицируются женсйе типы 
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ложныхъ и истинныхъ героинь Ибсена. Въ зависимости отъ 
м1росозерцан1я определяется основная идея типа. 

Мимоходомъ, или же поставивъ идею въ основу пьесы, 
Ибсенъ разрЪшаетъ вопросъ о правильномъ и ложномъ 
бракЪ, вскрывая гЬ внутренше мотивы, которые приводятъ 
къ трагическому концу. 

Иногда, имЪя въ виду одну какую-либо пьесу, можно 
думать, что Ибсенъ совершенно отрицаетъ бракъ, какъ, 
напримЪръ, въ пьес* „Комед1я любви", но если сопоставить 
эту пьесу съ другими, то можно убедиться, что великш 
норвежскш драматургъ— глубокш сторонникъ истиннаго 
брака, какъ онъ это и доказалъ въ пьесЬ „Нора". 



-«*$*>.- 
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III. 



.ичЪмъ не выдающаяся женщина у Ибсена служитъ 
въ пьесЬ для того, чтобы оттенить героическш типъ. 
Иногда же она обрисовывается Ибсеномъ съ цЪлью освЪ- 
щешя вопроса; такъ, напримЪръ, въ пьесЬ ,, Привид%н1я и 
норвежскш драматургъ обрисовываетъ искательницу радо- 
стей жизни и веселья. Эгоистическая, грубая служанка 
Регина, бойкая и красивая, живетъ ради удовольств!я 
грубыхъ склонностей. Зтотъ отрицательный типъ былъ 
необходимъ Ибсену для того, чтобы показать, что онъ 
своею пьесою имЪлъ въ виду не подорвать основъ истинной 
морали, а напротивъ, укрепить ихъ. Грубый, безпринцип- 
ный эгоизмъ Регины представляетъ такую же губительную 
силу зла, какъ и ложный альтруизмъ героини долга г-жи 
Альвингъ. Ибсенъ, защищая мысль о правахъ и обязан- 
ностяхъ личности по отношенпо къ самому себЪ, не имЪлъ 
въ виду потворствовать всЬмъ влечешямъ человеческой 
натуры. 

Жизнерадостная Майя въ эпилогЬ ярче отгЬняетъ 
мрачную Ирену. Регина и Майя — типы, играюьще въ пьесЬ 
второстепенную роль. 

Полугероическ1е женсюе типы, которые способны въ 
минуты энтуз1азма возвышаться до истиннаго героизма, 
пробуждаться къ жизни и внезапно разрывать цЪпи, ско- 
вывающ1я ихъ, ярко очерчены и составляютъ посредствую- 
щую ступень къ истиннымъ героинямъ. 
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Нора пойъ-жизни прожила среди людей, которые любо- 
вались ею, баловали ее, наряжали и забавлялись ею, какъ 
куклой. Но вотъ случай раскрываетъ ей глаза въ „Ку- 
кольномъ дом*Ь", какъ первоначально и называлась пьеса. 
Занявъ деньги для больного мужа и скрЪпивъ вексель 
подписью за своего дряхлаго отца, Нора скрыла это отъ 
мужа, предполагая, что онъ будетъ въ восторгЬ, будетъ 
ее благодарить и вмЪсгЬ съ тЪмъ долженъ будетъ считать 
себя ей обязаннымъ; отъ отца она это скрыла въ надежде 
послЪ его выздоровлешя разсказать все уже тогда, когда 
сама собственнымъ неустаннымъ трудомъ погаситъ этотъ 
долгъ и совершитъ свой „подвигъ", какъ это она сама 
себЪ называла. Отецъ умеръ, а мужъ пришелъ въ негодо- 
ваше отъ необходимости уплачивать по векселю. Нора 
говорить: „Я не хочу, чтобы ты спасъ ,меня", и готовится 
уйти изъ дому, лишь бы не принять отъ него жертвы. 
„Правый .и безукоризненный" обвинитель- мужъ упрекаетъ 
„ виноватую" Нору. Въ ней совершается внутренняя ломка, 
„ликвидащя", она требуетъ себЪ одиночества, чтобы на- 
едине дать себЪ во всемъ отчетъ. Въ НорЪ исчезаетъ 
внезапно любовь къ мужу, и она испытываетъ разочаро- 
ваше и полную отчужденность. Нора начинаетъ понимать 
необходимость стать человЪкомъ, а не „куколкой" и выпол- 
нять обязанности по отношеню къ самой себЪ и обере- 
гать права своей личности. Типъ Норы представляетъ 
переходъ отъ пассивности къ активности. Образъ Норы 
составляетъ переходъ къ истинному героизму, и Ибсенъ 
не скрываетъ своего сочувств1я къ ея стремленш къ ин- 
дивидуальной независимости. 

Близко къидеЪ пьесы „Нора" стоитъ стремлеше „Жен- 
щины съ моря" — Элиды, хотя развязка этихъ пьесъ про- 
тивоположна. Элида всю жизнь безсознательно стремится 
вверхъ. Она загипнотизирована „чужестранцемъ", который 
манитъ ее, какъ Демонъ Тамару. Чужестранецъ предста- 
вляетъ собою таинственный и волшебный символъ, всегда 
присутствующей въ женской душЪ и особенно, сильно про- 
являющая въ такихъ натурахъ, какъ Элида. Ея мужъ 
Вангель говоритъ ей: „Ты видишь и воспринимаешь обра- 
зами и видимыми явлешями. Твое стремлеше къ морю, — 
твое увлечете имъ, этимъ чужестранцемъ, — составляли 
лишь проявлеше пробудившагося и развивающагося въ тебЪ 
стремлешя къ свободе ". Элида — это образъ женщины, 
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всею душою порывающейся вдаль, въ новую жизнь; она 
находится при этомъ въ особенно неблагопр1ятномъ семей- 
номъ положенш. 

„Здесь дома, — говорить Элида,— нетъ решительно ни- 
чего, что притягивало и связывало бы меня, я въ этомъ 
доме не пустила корней. Дети мне не принадлежать, т.-е. 
я безпочвенная въ доме. До такой степени я стала совер- 
шенно особнякомъ съ перваго момента своего замужества. 
Я не хотела этого и не противилась этому. Теперь я не 
нахожу здесь никакой привязывающей меня къ месту силы, 
никакой поддержки, никакой помощи, никакого внутренняго 
влечешя къ тому, что должно было составить нашу общую 
духовную собственность". 

Но вместе съ тЬмъ Элида говорить, что „только на 
свободе и подъ собственною ответственностью люди могутъ 
акклиматизироваться на земл^ ". Заключительный аккордъ 
въ этой пьесе напоминаетъ завершенге пьесы Зудермана 
„ Счастье въ уголке". Вновь захваченныя страстью къ че- 
ловеку, котораго оне любили въ детстве, обе женщины 
не подчиняются могучему магнитному влеченш, а оста- 
ются въ семье мужа. 

И у Зудермана, и у Ибсена обе представительницы 
полугероическаго типа вышли замужъ за вдовца, обе испол- 
няютъ тяжелыя обязанности по отношенш къ детямъ не 
своимъ, а отъ первой жены мужа. Но оне не следуютъ, 
однако, влеченш своего чувства по темь соображен1ямъ, 
которыя останавливаютъ Пушкинскую Татьяну: „Я другому 
отдана и буду векъ ему верна"; оне удерживаютъ себя не 
изъ того сознашя, о которомъ въ пушкинской речи гово- 
рить Достоевскш, что не можетъ быть истиннаго счастья, 
основаннаго на несчастш ближняго, — а остаются оне потому, 
что получаютъ полную возможность уйти. 

„Я получила возможность, — говорить Элида, — выбрать, 
поэтому я могла и отказаться! Да, мой дорогой верный 
Вангель, я вернулась теперь къ тебе. Теперь я могла вер- 
нуться потому, что я прихожу теперь къ тебе свободно, 
добровольно и подъ собственною ответственностью 11 . 

Едва ли можно, однако, въ подобныхъ случаяхъ пред- 
сказать полное супружеское счастье. Хотя, по словамъ де- 
тей, оба супруга и кажутся „помолвленными", нобезконеч- 
ная вереница земныхъ разочарованш будетъ продолжаться, 
по всей вероятности, въ ихъ жизни, и на это указываетъ 

— 79 — 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



та грусть, которая звучитъ въ словахъ Элиды: „Кто 
сделался земнымъ существомъ, — тотъ никогда не най- 
детъ больше дороги въ море, а также къ морской 
жизни". 

ЗдЪсь проявляется пессимизмъ самого Ибсена, который 
сознаетъ присутств1е у человека стремлешя къ свободной, 
независимой, бродячей жизни безъ цЪпей и оковъ осЬдлой 
гражданственности. Это стремлеше вдаль, жажду простора 
и порывы вверхъ Ибсенъ также воплощаетъ въ образе до- 
чери „Фру Ингеръ изъ Эстрота" — Элины. 

У Гюи де-Мопасана въ одномъ изъ изящныхъ его раз- 
сказовъ подъ заглав1емъ „Алума" говорится, объ арабской 
красавице, которая не могла долго жить въ комфортабель- 
ной квартире культурнаго европейца, хотя онъ не отказы- 
валъ ей ни въ одной прихоти. Алума, тоскуя по кочевой 
жизни въ шалаше, надолго покидала уютный мирный уго- 
локъ обезпеченной жизни, а потомъ, возвратившись подъ 
изысканный кровъ, снова начинала тосковать по бездом- 
ному, но свободному приволью и, наконецъ, убЪжала съ 
пастухомъ-оборванцемъ, не будучи въ состоянш жить въ 
цЪпяхъ и оковахъ размеренной сытой жизни. 

Эта „босяцская", „горьковская" черта; эта тоска по 
свободной, перелетной, не стесненной ничЪмъ жизни, при- 
суща и многимъ культурнымъ женскимъ личностямъ, она 
составляетъ въ нЪкоторыхъ типахъ основной элементъ, 
въ нЪкоторыхъ же натурахъ проявляется внезапно, какъ 
пробуждеше къ индивидуальной независимости. Алума — 
дикарка въ полномъ смысле слова. 

Въ ЭлидЪ стремлеше къ индивидуальной свободе свя- 
зано съ любовью къ чужестранцу и гипнотическимъ тяго- 
гЬшемъ къ морю. У Норы пробуждается протестъ противъ 
условности добровбльныхъ, но не сознаваемыхъ оковъ, 
портящихъ жизнь сгЬснешями правъ личности; ради прихоти 
окружаюьще желали видеть въ ней куколку- игрушку. Про- 
бужденное сознаше подъ вл1ян1емъ внезапнаго открыНя 
вызываетъ бурный порывъ къ исканио новыхъ путей. Раз- 
ладъ съ жизнью у этихъ личностей вызываетъ чувство не- 
довольства, пассивное въ концЪ концовъ у Элиды и актив- 
ное у Норы; оно заключается въ стремленш къ болЪе са- 
мостоятельной, свободной, счастливой и разумной жизни. 
Несмотря на разницу внезапнаго пробуждетя Норы и 
воплощен1я этого стремлешя въ символическомъ образе 
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„ чужестранца" у Элиды, основа этихъ героическихъ поры- 
вовъ одна и та же, хотя переходъ отъ пассивнаго къ ак- 
тивному состоян!ю прямо противоположенъ у этихъ полу- 
героическихъ натуръ. 



--«3@0- 
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, бсенъ началъ драматическое поприще трагед!ями изъ 
скандинавской исторш, Онъ нашелъ — по его собственнымъ 
словамъ — въ исландскихъ родовыхъ сагахъ тЬ настроешя, 
представлен1я и мысли, которыя наполняли его и носились 
передъ нимъ. И онъ создалъ Я вид-Ьн1я, которыя вызываютъ 
настроешя, и въ свою очередь эти настроен1я вызываютъ 
вид*Ьн1я а . Они носились въ душе великаго драматурга. 
Здесь наметились два полюса, и къ нимъ могутъ быть 
сведены почти все героини Ибсена. Два героичесюе образа 
доминируютъ въ его творчестве. 

Контрастъ активнаго, разрушительнаго и языческаго 
элемента съ элементомъ пассивнымъ, конструирующимъ и 
хриспанскимъ впервые обрисовывается въ первой пьесе, 
почерпнутой изъ скандинавской исторш, въ трагедш „ Вожди 
на Гельголанде*. Сага о Нибелунгахъ навеяла основной 
мотивъ. Главная героиня пьесы 1ордисъ, более мужествен- 
ная, чемъ мужчина, убиваетъ Сигурда за то, что онъ, лю- 
бившш ее и любимый ею, овладевъ ею въ воинскихъ до- 
спехахъ Гуннара, передалъ ее своему другу, а самъ же- 
нился противъ требованш сердца на кроткой Дагни. 1ор- 
дисъ желаетъ хоть после смерти связать себя съ Сигур- 
домъ, — она хочетъ уйти съ нимъ изъ жизни, только что- 
бы жить вместе. Въ языческой обстановке, подъ величе- 
ственнымъ колоритомъ седой древности, среди суроваго 
склада жизни викинговъ, наметился впервые образъ актив- 
наго, разрушительнаго, мужественнаго и губительнаго ти- 
па, который неизбежно приводитъ кЪ катастрофе. 1ордисъ 
губитъ любимаго избранника сердца за то, что онъ изме- 
нилъ идеалу и отдалился отъ него. 1ордисъ губитъ и се- 
бя, находя въ этой гибели единственный активный выходъ. 
Отъ этой в языческой 14 основы идетъ рядъ героинь все бо- 
лее, и более отличающихся по чертамъ характеристики отъ 
своего первообраза — 1ордисъ. 
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Въ этой группе героинь черты активнаго, мужествен- 
наго, разрушительнаго и губительнаго героизма всегда 
присутствуют*». 

Въ пьесЬ изъ исландскихъ родовыхъ хроникъ „ Празд- 
нество въ СольгаугЬ" Ибсенъ создаетъ образъ полной си- 
лы чувствъ и силы воли Маритъ, о происхожденш которой 
изъ прототипа 1ордисъ самъ заявляетъ въ предисловии къ 
этой пьесЬ. 

Въ трагедш „Фру Ингеръ изъ Эстрота 14 основной типъ 
1ордисъ сильно измёненъ, но главныя черты богатой ду- 
шевной одаренности, выдаюццяся силы ума, находчивости, 
хитрости, проницательности, какъ силы, которыми владЪетъ 
активный, разрушительный и губящш героизмъ, основан- 
ный на языческомъ м1росозерцанш, приближаютъ Фру 
Ингеръ изъ Эстрота къ типу 1ордисъ. Обе оне приносятъ 
наибольшее несчастье тому> кого любятъ. 

Фру Ингеръ въ борьбе между Норвепей и Дашей за 
независимость въ XVI вЪк-Ь сделалась вождемъ возстаШя 
норвежцевъ, освободительницею отъ датскаго и^а. Фру Ин- 
геръ предполагаетъ, что ея сынъ находится въ лагере мя- 
тежникомъ въ качестве заложника; страхъ за его суще- 
ствоваше парализуетъ ее въ течете всей жизни, и она, 
ради спасешя сына, приноситъ невольно въ жертву менее 
любимыхъ ею дочерей. Ужасъ въ положенш матери, ли- 
шенной сына, сообщаетъ мистическую окраску побужден1- 
ямъ Фру Ингеръ, когда все ея дЬйств1я разбиваются злымъ 
фатумомъ. Личная драма Фру Ингеръ переплетается съ 
нацюнальной борьбой норвежцевъ съ датчанами. Сила судь- 
бы, тяготеющая надъ героиней, ставитъ ее въ гамлетов- 
ское положеше, — на ней лежитъ обязанность, несоразмер- 
ная съ ея женскимъ характеромъ и материнскою любовью. 
Вся ея жизнь представляетъ путь ложнаго героизма одно- 
сторонней, активной, материнской любви, ради которой при- 
носятся въ жертву все друпя чувства и обязанности. 

Въ типе Гедды Таблеръ активный, языческш и разру- 
шительный героизмъ прюбретаетъ столько новыхъэлемен- 
товъ характеристики, что еще далее отстоитъ отъ перво- 
образа 1ордисъ. Восторженная, экзальтированная, богато 
одаренная отъ природы, властолюбивая Гедда Габлеръ 
представляетъ эстетичесюй характеръ хищнаго склада съ 
элементами эгоистическаго свободолюб1я. Ея героизмъ за- 
ключается въ разладе ея эстетическаго идеала съ обста- 
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новкой буржуазного дома, въ которомъ она не можетъ и 
не хочетъ акклиматизироваться. Вступивъ въ бракъ съ Тес- 
маномъ, Гедда Габлеръ имЪла въ виду блестящ1я надеж- 
ды на ограниченнаго, трудолюбиваго и самодовольнаго фи- 
листера, въ чемъ она горько ошиблась. Стремлеше къ ком- 
форту, привязанность къ низменному аристократическому 
лоску, некоторые грубые инстинкты и черты содействова- 
ли этому неудачному браку. Гордая я валкир1я Гедда Габ- 
леръ питаетъ отвращен!е къ болоту меркантильной, буд- 
ничной обыденщины, въ которой она задыхается. Встре- 
ча Гедды Габлеръ съ талантливымъ, но слабымъ другомъ 
детства Левборгомъ является узломъ трагедш. Гедда Г?.б- 
леръ желаетъ превосходить всЬхъ, быть выше, независи- 
мее, превосходн4е окружающихъ ее лицъ, желаетъ главен- 
ствовать. Она чувствуетъ свое умственное и эстетическое 
превосходство, ее раздражаетъ окружающая пошлость, она 
негодуетъ на нарушеше элементарныхъ правилъ вкуса, а 
внезапно явившшся талантливый Левборгъ не похожъ на 
то, что ее окружаетъ. За нимъ только одна слабость: онъ 
подверженъ безпутству. Грубость въ образе жизни нор- 
вежского общества, склонность къ вину при неудовлетво- 
рительныхъ услов1Яхъ для развит1Я и деятельности лицъ 
съ выдающимися духовными силами среди общаго равно- 
душия и безразлич1я, гдЪ соблюдается только свято кодексъ 
мнимаго свЪтскаго лоска, — эти услов1я объясняютъ печаль- 
ное явлете гибели многихъ талантовъ. Гедда Габлеръ— съ 
ея языческимъ м1росозерцан1емъ — преклоняется предъ силою 
духовною съ эстетическимъ колоритомъ. Отгадавъ силу 
необычайнаго ума и выдающагося дарэвашя въ ЛевборгЪ, * 
другЬ ея детства, которымъ она по ошибке прежде пре- 
небрегала, Гедда Габлеръ решается на рискованный шагъ — 
привлечь автора талантливой книги, исправившагося Лев- 
борга, къ испытанно, и если оно удастся, то въ вЪнкЪ изъ 
виноградной лозы Левборгъ долженъ явиться побЪдителемъ. 
Трагизмъ пьесы вызывается активнымъ разрушитель- 
нымъ элементомъ въ характере Гедды Габлеръ. Она гу- 
битъ Левборга въ тотъ моментъ, когда узнаетъ, что онъ 
не устоялъ въ искушенш. Гедда Габлеръ сжигаетъ его ру- 
копись, толкаетъ его на самоубшетво и, получивъ извЪст1е 
объ отвратительной картине смерти увлекавшаго ее та- 
лантливаго человека, преследуемая требовашемъ пошлаго 
господина, который можетъ ее привлечь къ отвЬтственно- 
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сти за беззаконный поступокъ съ Левборгомъ, — Гедда Габ- 
леръ кончаетъ съ собой. Эта смерть возбуждаетъ состра^ 
дан!е, въ ней чувствуется героическая, но ложно направ- 
ленная сила на почвЬ соединешя эстетическаго съ ниц- 
шеанскимъ м1росозерцашемъ въ идеализме Гедды Габлеръ.. 



офо-- 



X ^ритягательныя силы оригинальной и выдающейся лич- 
ности дЪлаютъ Гедду Габлеръ обворожительной и выдви- 
гаютъ ее на ступень ложной героини, губящей и' гибну- 
щей въ силу ея героичёскихъ чертъ р-Ьдкой, изысканной и 
непримиримой натуры. 

Въ тип-Ь Гедды Габлеръ отразились мнопя ницшеан- 
ск1я идеи. Въ ней все противоположно христ1анскому идеа- 
лу, она чужда альтруизма, стремится къ эстетическому 
идеалу совершенства, не признаетъ христ1анскихъ добро- 
детелей. Въ ГеддЪ Габлеръ гнездится много порочныхъ 
чертъ, и она не считаетъ необходимымъ бороться съ ни- 
ми, не облагораживаетъ своего сердца, но ищетъ эстетиче- 
скаго развит1я духовныхъ и физическихъ силъ. Гедда не 
признаетъ обычной морали. Отрицая мещанскую этику, 
она въ своемъ крайнемъ отрицанш доходитъ до отрицашя 
даже всякой морали. Сострадаше чуждо ей, она относит- 
ся къ нему съ отвращешемъ, по-ницшеански, думая, что 
м1ръ принадлежите только сильнымъ, уважая мощь и вос- 
хищаясь только силою односторонне-эстетическою, но не 
этическою. Любознательная и умная, она отли**ается страст- 
ностью и безразсудною горделивою формою признашя толь- 
ко своего внутренняго „я", которое одно является ея сим- 
воломъ вЪры, ея кодексомъ въ жизни. ВнЪ требованш ин- 
дивидуальности для нея не существуетъ руководящихъ на- 
чалъ. 

Въ ней отсутствуетъ и общественное развит1е. При 
сожженш рукописи въ ней ни на секунду не возникаетъ 
мысли о томъ, что она совершаетъ преступлеше не толь- 
ко противъ правилъ истинной этики, но и противъ уело- 
В1Й развит1Я науки и серьезныхъ интересовъ общества. Въ 
ней н*Ьтъ уважешя и любви ни къ наукЪ, ни къ искусству. 

- 84 — 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



Все для личности — ея лозунгъ, и интересы науки, страдаю- 
щ!е отъ ея поступка, не безпокоятъ Гедды Габлеръ. Въ 
этомъ смысле она можетъ быть названа нигилисткой, и 
это — характерная историческая черта выдающейся по разви- 
тию представительницы конца девятнадцатаго .вЪка. Эсте- 
тическое развит1е Гедды Габлеръ главнымъ образомъ вы- 
ражается въ отрицательномъ отношенш. Она не можетъ 
погрузиться въ пошлость жизни, примириться съ болЪе 
чЪмъ скромнымъ мЪщанскимъ счастьемъ, свыкнуться съ 
будничными сторонами мелкой филистерской жизни и за- 
рыть въ ней запросы высшей въ эстетическомъ смысле 
жизни .и, такимъ образомъ, отказаться отъ своей индиви- 
дуальности. 

Въ ГеддЪ Габлеръ много отталкйвающихъ чертъ; она 
грубо и надменно относится къ тетушке Юлш, какъ пред- 
ставительнице буржуазнаго склада жизни. Она придирает- 
ся къ ея безвкусному наряду, обижаетъ ее сравнешемъ ея 
шляпки съ уборомъ горничныхъ; Гедда къ своей подругЬ 
относится съ высокомЪрнымъ презрЪшемъ, въ то же время 
едва скрывая зависть къ ея подвигу — возрождения разгуль- 
наг.о временно остепенившагося талантливаго Левборга. 
Гедда Габлеръ властолюбива, а иногда она не чужда и 
трусости, и это обнаруживается въ лицемЪрномъ ея отно- 
шенш къ своему пошлому ухаживателю Браку. » 

Гедда Габлеръ не чужда низменнаго любопытства и 
проявленш чувственности. Она обнаруживаетъ безстыдство . 
при ЛевборгЬ въ разспросахъ объ его ночныхъ кутежахъ. 
Самый бракъ ея съ тупымъ • филистеромъ, добродушнымъ 
Тесманомъ, если и основанъ на ошибке при взгляде на 
его болышя дарован!я и блестящ!я надежды на будущее, — 
во всякомъ случае не имЪетъ корешка любви, и она не 
желаетъ имЪть отпрыска отъ этого сомнительнаго въ эти- 
ческомъ отношенш союза не сердецъ, а интересовъ. Въ 
моментъ д , Ьйств1я пьесы послЪ уоуаде с1е посе она пи- 
таетъ едва скрываемое отвращеше и скуку къ благоверно- 
му и благодушному „мещанину-доценту". 

Но всЬ эти отталкивающ1я стороны Гедды Габлеръ, 
которая не замЪчаетъ за собою ни одного недостатка, ни 
одной слабости, которая доходить до ницшеанскаго само- 
обожествлешя своего „я", — все это искупается тЬмъ „свя- 
тымъ" недовольствомъ, которое ^-Ьлаетъ ее страдалицей 
жизни. Заключительный, трагическш аккордъ, которымъ не 
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заканчивается, а внезапно обрывается бурная, мятежная 
пьеса, этотъ аккордъ смерти примиряетъ съ гордою валки- 
р1ей и заставляетъ зрителя все простить несчастной ге- 
роине, погибшей на пути ложнаго эксцентричнаго и эсте- 
тическаго развит1я. Въ этомъ акте смерти Гедды сплелось 
много нитей. Здесь на первомъ месте разочароваше въ 
таланте, который такъ скоро поддался власти пошлости, 
разрушение иллюзш, будто Левборгъ явится съ вЪнкомъ 
изъ виноградной лозы на голове, не отуманенный чарами 
пирушки, а онъ не только не выдержалъ испыташя, но 
предался бездне пошлости и заЗылъ о своемъ выдающемся 
труди; тутъ и чувство гнетущаго одиночества, заброшен- 
ности, ненависти къ,мужу, боязнь скандальнаго процесса, 
такъ какъ пошлому ея ухаживателю Браку стало извЪст- 
нымъ ея ув%щан1е къ самоубшству Левборгг, и онъ поль- 
зуется этимъ, чтобы принудить ее сделаться его любовни- 
цей. Гедда Габлеръ чувствуетъ себя ослабевшей для борьбы 
за индивидуальность. 

Предъ ней два выхода: или погрузиться въ пошлость 
филистерскаго прозябашя и отказаться отъ эстетиче:каго 
идеала жизни, — самаго дорогого, что таилось на дне ея 
сердца, или же сознаться въ томъ, что она разбита жизнью, 
но верна идеямъ и погибнетъ, не отступивъ отъ своихъ 
индивидуЪльныхъ стремленш. Какъ героиня, Гедда Габлеръ 
выбираетъ второй исходъ, если можно такъ назвать это, и 
удаляется съ арены жизни, не измЪнивъ того жизненнаго 
амплуа, которое ставитъ ее головой выше надъ всеми окру- 
жающими ее людьми. Самоубшство Гедды Габлеръ — ложный 
актъ ложнаго героизма, но именно этотъ трагизмъ и эта 
гибель, характеризуя Гедду, какъ сильную личность, дока- 
зываютъ ложный путь всей ея жизни, ставятъ ее въ раз- 
рядъ незаурядныхъ личностей и возводятъ на трагиче- 
ски пьедесталъ искренно убежденной и глубоко настроен- 
ной несчастной героини. Гедда Габлеръ несчастна, и жизнь 
ея оканчивается трагически потому, что ея герой слабъ на- 
столько, что не выноситъ искушешя побыть на пирушке и 
явиться опять къ ней бодрымъ, съ виноградною лозою на 
голове, какъ Дюскуръ, жрецъ Дюниая, служитель свобод- 
наго и непорабощаемаго веселья. И вотъ Гедда Габлеръ 
сама проситъ его погибнуть, но погибнуть красиво и пред- 
лагаетъ ему револьверъ для самоубшства. Но здесь ее 
ожидаетъ разочароваше, такъ какъ пуля попала Левборгу 
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въ животъ, и герой ея не могъ даже въ гибели прибли- 
зиться къ ея эстетическому идеалу. 

Гедда Габлеръ уходить съ арены жизни, уходить оди- 
нокая, разочарованная во всЬхъ своихъ уповашяхъ и чая- 
н1яхъ въ поцскахъ за идеальнымъ въ жизни. Этотъ завер- 
шающи мотивъ трагедш наглядно доказываетъ, что путь 
всей ея жизни былъ ложный, путь эстетическаго, замкну- 
таго въ себЪ, самодовлЪющаго эгоизма, путь искан!я совер- 
шенства для созерцан1Я и удовлетворешя исключительно 
представлешя объ идеальномъ ради наслаждешя этимъ со- 
зерцашемъ безъ этической и общественной основы, это 
путь, далеко отстоящш отъ истинно героическаго. 



р. 



VI. 



аскрывъ въ ГеддЪ Габлеръ ложные изгибы активнаго 
разрушительнаго начала на почвЪ эгоистическаго стремле- 
Н1Я къ эстетическому идеалу, выросшаго въ услов1яхъ ниц- 
шеанскаго м1росозерцан1я, Генрихъ Ибсенъ въ другихъ 
женскихъ образахъ анализируетъ проявлен1я ложнаго геро- 
изма тоже активнаго, но возникающаго изъ ограниченнаго 
и узкаго пониман1я альтруистическихъ порывовъ. ПримЪ- 
ромъ подобнаго ложнаго героизма является другая женская 
личность— въ той же пьесЬ „Гедда Габлеръ". Тихая, само- 
отвержанная Тея, подруга Гедды, является спасительницею 
Левборга, въ перюдъ его разлуки съ увлекавшей его рань- 
ше Геддой, когда онъ предался безшабашной и разгульной 
жизни. Благотворное вл1ян1е" самоотверженной Теи временно 
извлекаетъ Левборга изъ пучины запоя и разврата, но не 
надолго. Встреча Левборга съ Геддою Габлеръ разрушаетъ 
это вл1яше Теи и обнаруживаетъ ея сомнительный геро- 
измъ. Быстрое падеже Левборга раскрываетъ непрочность 
ея спасешя, а безсшпе и ничтожность ея неглубокой и сла- 
бой личности, объясняетъ несостоятельность ея альтруизма. 
Основную, руководящую въ жизни идею Теи составляетъ 
не помощь слабому, падшему человеку, обладающему серьез- 
ными внутренними достоинствами, — чтобы онъ совершалъ 
подвиги въ сферахъ науки, искусства или для обществен- 
наго блага, не выборъ именно такого человека, который 
достоинъ помощи, и трудъ котораго помощи заслуживает^ 
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при условш глубокаго проникновешя въ его жизненную 
или отвлеченную задачу, не горячая нераздельная привязан- 
ность сердца къ избраннику, но ложный героизмъ, не свя- 
занное съ душевнымъ укладомъ самой личности стремлеше 
во что бы то ни стало спасать отъ падешя всевозможные 
таланты,— сегодня одного, завтра другого, не разбирая кому 
служитъ эта помощь. Для Теи безразличны какъ внутреннш 
М1ръ, такъ и идеи героя. После самоуб1йста Левборга, когда 
его рукопись попала въ руки мужа Гедды, Тея видитъ свою 
задачу въ томъ, чтобы стать вдохновительницею Тесмана, 
не вникая въ разборъ новыхъ, быстро изменившихся усло- 
вш помощи и целесообразности подобнаго измЬнчиваго ге- 
роизма. „Не кажется ли тебе страннымъ, — говорить Гедда 
Тее, — ты теперь сидишь рядомъ съ Тесманомъ, какъ си- 
дела вместе съ Левборгомъ, " На эти метюя слова и иро- 
ническое наблюдете Тея, наивно не понимая ихъ смысла, 
обнаруживаетъ ничтожность своего сомнительнаго героизма. 
„Господи, — говорить Тея, — если бы я могла вдохновить 
также и твоего мужа. и Содержаше всей пьесы показываетъ, 
что служеше людямъ такъ, какъ служитъ Тея — несостоя- 
тельно. Этотъ героизмъ не заслуживаетъ высокой оценки. 

У Тургенева въ повести „Накануне* 1 ярко отмеченъ 
типъ истиннаго героизма въ служенш идее любимаго че- 
ловека у Елены, привязавшейся, приросшей сердцемъ къ 
идее спасешя родины своего избранника, котораго она по- 
любила именно за высокую задачу его жизни, и служенго 
этой идее Елена отдаетъ свои силы и после его смерти. 

Въ сопоставлен!и Гедды Габлеръ, жрнщины более стар- 
шей по возрасту, сильно чувствующей, сохраняющей въ 
глубине души память о лучшёмъ друге юности, разочаро- 
вавшейся въ браке, доведенной до отчаяшя, до искушешя 
въ преступлен^) замужней за тупымъ человекомъ и юной, 
кроткой, самоотверженной, смиренной и тихой Теи, — велик!й 
норвежскш драматургъ не только представилъ контрастъ 
двухъ женскихъ ярко очерченныхъ образовъ, но и выра- 
зилъ сопоставлеше двухъ м1росозерцан!й: ницшеанскаго, 
заключающаяся въ стремленш. къ идеалу сверхчеловека и 
высшаго эгоизма съ ненавистью къ обыденности и ея око- 
вамъ, и христ1анскаго, заключающагося въ стремленш къ 
альтруизму, помощи людямъ, въ самоотверженномъ служе- 
нш труду и делу спасешя. Но, сопоставляя эти м!росозер- 
цангя не путемъ силлогизмовъ, какъ это делаютъ мысли- 
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тели и философы, а путемъ яркихъ образовъ и картинъ, 
какъ это дЪлаютъ поэты, Генрихъ Ибсенъ взялъ изъ жизни 
тЬхъ представительницу которыя далеко не являются луч- 
шими выразительницами идей. Особенно это надо сказать о 
выразительнице идеи альтруистическаго героизма. Но, не- 
смотря на это, пьеса даетъ яркое выражеше того м1ровоз- 
зрЪн1я, къ которому склоняется авторъ. 

„ Сестра милосерд1я и — Тея й „ валкир1я й — Гедда Габлеръ, 
представляютъ этический и эстетическш полюсы, далеко другъ 
отъ друга отстоящ!е. Ибсенъ более склоняетъ симпат!ю на 
сторону альтруистическаго м1росозерцан1я, хотя оно пред- 
ставлено въ тЬни и\въ жалкомъ образе олицетвореннаго 
ничтожества сомнительной формы деятельности, но въ немъ 
нЪтъ разрушительнаго элемента. А тотъ конструирующ!й, 
созидающш элементъ, который заключается въ альтруисти- 
ческомъ героизме, ставитъ его выше разрушающаго и гу- 
бительнаго элемента, обнаруживающаяся въ ницшеан- 
скомъ героизме. Христ1анское начало въ основе альтру- 
истической деятельности - хоть временно, но подняло та- 
лантливаго Левборга на высоту идеала и дало результатъ 
въ его рукописномъ труде, между тЬмъ какъ языческое 
начало, лежащее въ основе жажды эстетическаго созерца- 
Н1я, привело только къ катастрофе и двойной гибели. 

Въ этомъ выводе заключается философскш смыслъ 
глубокой пьесы „ Гедда Габлеръ". 



VII. 

к исуя выдающихся женщинъ, Генрихъ Ибсенъ создаетъ 
таюе женсюе типы, которые имЪютъ врожденное или прн 
обретенное, тесно слившееся со вс^мъ существомъ стре- 
млеше къ идейной силе, — стремлеше, приводящее къ героиз- 
му. Иногда человекъ не притягиваетъ къ себе сердце жен- 
щины, но идея, проводникомъ которой является личность, 
сама по себе является притягательной и влечетъ къ себе, 
и герой, вдохновленный этой идеей, привлекаете и делаетъ 
даже рабыней этой идеи женщину. Героизмъ женщины въ 
этомъ случае не является твердымъ и сознательнымъ. 
Идея не выношена въ душе, не родилась и не развилась въ 
ней органически, а стала дорогой и ценной внезапно, опи- 
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раясь только на некоторый стремления, живиля въ сердце. 
Эти стремлешя сами по себе развились бы -въ иномъ на- 
правленш и дали бы друпе плоды. Но, будучи захваче- 
ны силою цельной и могучей личности, они подчинились 
ей всецело и слились съ тЪмъ идеаломъ, который только 
отчасти имъ соответствуем и который воплотился въ лю- 
бимомъ человеке. Сама любовь въ этихъ случаяхъ возни- 
каетъ внезапно и не является продуктомъ медленнаго, но 
твердаго развития. 

Въ образе героини подобнаго рода сомнительнаго, 
отчасти ложнаго героизма является главное действующее 
лицо, спутница жизни въ трагедш Ибсена „Брантъ". Вна- 
чале Агнеса была молодою, жизнерадостною девушкою, 
помолвленной съ молодымъ художникомъ. Она увидала 
Бранта, когда шла, полная счастья, съ женихомъ своимъ, 
весело любуясь чудной родной природой. Ее поразили су- 
ровыя, энергичныя речи жреца закона и долга — Бранта. 
Брантъ, громившш легкомысленную и эгоистическую ра- 
дость, указывалъ на необходимость выполнить высшее на- 
значеше жизни, состоящее въ самоотреченш. Когда Брантъ 
решается въ страшную бурю переехать заливъ, чтобы, по 
обязанности священника, дать последнее утешеше умираю- 
щему рабочему, она видитъ его необыкновенный по само- 
отверженности подвигъ, тЬмъ более, что никто изъ рыба- 
ковъ не соглашался перевезти его въ эту бурю, и онъ 
одинъ идетъ къ лодке. Вотъ въ этотъ моментъ, когда 
Агнеса мгновенно убеждается въ томъ, что слово и дело 
сливаются нераздельно въ могучей личности Бранта, от- 
важная девушка бросается за нимъ въ лодку, увлеченная 
и разумомъ, и сердцемъ. Она слишкомъ внезапно покидаетъ 
своего жениха, и имъ обоимъ удается побороть бурю. Сго- 
раемая любовью къ Бранту, она говоритъ, что всюду за 
нимъ последуетъ. Агнеса слишкомъ мало вдумывается въ 
его м1росозерцан1е. Она знаетъ, но не взвешиваетъ все 
послед ств1я и выводы изъ его принципа служешя долгу, 
который не допускаетъ ни малейшихъ уступокъ или сла- 
бостей. Брантъ, фанатикъ идеи самоотречешя,, предупре- 
ждаем ее, что онъ долженъ будетъ покинуть ее, если она 
въ чемъ-либо изменитъ на его суровомъ пути долга. Вся 
жизнь Агнесы представляется подвижничествомъ во имя 
той идеи, которой служитъ миссюнеръ въ губительной 
местности, где наиболее нуждаются въ проповеди Бранта. 
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Агнеса служить идее суроваго самоотречения во имя не- 
преклоннаго долга не непосредственно, а чрезъ гипнозъ, 
постоянно вызываемый и поддерживаемый любимымъ ею 
избранникомъ. Только умомъ Агнеса подчиняется требова- 
Н1ямъ строгаго аскета и подвижника холодной, твердой 
веры. Стропи ревнитель веры и догматическаго, не христ!- 
анскаго, а пуританскаго понимашя релипи, ея супругъ 
убеждаете ее при каждомъ колебанш, что „лучше ничего, 
чЪмъ кое-что", настаивая на необходимости безусловнаго 
повиновен!я предварительно выработанному идеалу. Много 
разъ Агнеса сомневается въ верности идеи, подъ игомъ 
которой она претерпеваете страдашя. Нездоровая, болоти- 
стая местность губительна для ея ребенка, о чемъ ее пре- 
дупреждаете врачъ, но она должна жертвовать и своимъ 
кровнымъ дитятею. После его смерти, которая - по мненио 
Бранта — только жертва на пути самоотречешя, Агнеса, по 
его требованш, разстается съ единственнымъ втайне сохра- 
неннымъ ею предметомъ воспоминашя — платьицемъ ребенка, 
она со слезами должна изгнать изъ сердца самую мысль 
объ утрате. Но Агнеса не задаетъ суровому подвижнику 
вопроса: зачемъ Брантъ женился и этимъ обнаружилъ сла- 
бость и необходимость человеческихъ жертвъ, которыя она 
должна принять. Вопреки внутреннему голосу, Агнеса слепо 
идетъ за своимъ повелителемъ, но она выступаете не са- 
мостоятельнымъ борцомъ, а ищетъ опоры въ словахъ и 
убеждешяхъ Бранта. Нераздельно соединивъ въ своемъ во- 
ображенш человека съ той идеей, ради которой онъ борется, 
она приноситъ огромныя жертвы. Когда Брантъ своею су- 
ровостью разогналъ своихъ последователей, Агнеса остаётся 
съ нимъ, ей даете силу быть непреклонно верной его идее 
любовь къ Бранту и гипнозъ его сильной, могучей лично- 
сти. Умевшая пожертвовать всемъ, молчаливо страдавшая 
и въ изнеможенш силъ, наконецъ, павшая подъ тяжестью 
утратъ, Агнеса не обвиняетъ и не упрекаетъ его. Только 
иногда голосъ сердца подсказываетъ ей мысль о лживости 
подобнаго героизма, основаннаго на жертвахъ, устланнаго 
трупами своихъ детей, въ жертву которому, она чувствуетъ, 
и она сама будетъ принесена. На дне ея сердца возникаетъ 
протесте, она борется, изнемогаетъ, ищетъ въ муже опоры, 
слышитъ его твердую, холодную и сильную речь и -побе- 
ждаете голосъ истины, поднимающжся въ глубине ея лично- 
сти. Она только съ горемъ говорите, что „Церковь Бранта 
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тЪсна". Дальше этихъ глубоко справедливыхъ и единственно 
правдивыхъ словъ не простирается ея протестъ. Агнеса 
безъ анализа и вдумчиваго взгляда подчинилась вол*Ь Бранта. 
Въ ней не было и ткни самостоятельности при этомъ вы- 
боре. Гипнотическое внушеше, полное подчинеше могучей 
и гордой личности аскета - подвижника победило навыки 
эту пассивную героиню, следующую по пути сомнительнаго 
героизма за своимъ повелителемъ съ верностью оруженосца, 
съ кротостью овечки, со агЬпымъ подчинешемъ прозелита. 
Фанатикъ вЪры околдовалъ ее чарами своей выдающейся 
личности, и она стала его спутницей, но не вдохновитель- 
ницей, а почти рабыней его воли. 

Въ русской художественной литературе, въ романе 
„Накануне", начертанъ обаятельный, но слишкомъ „голов- 
ной" типъ девушки -спутницы, следующей за героемъ. Срав- 
нительно съ героизмомъ Елены у Тургенева, героизмъ 
Агнесы представляетъ шагъ назадъ въ томъ смысле, что 
сердце ибсеновской страдалицы за идеи любимаго человека 
протесту етъ противъ ея идей, между гЬмъ какъ у турге- 
невской героини сердце въ полной гармонш съ умомъ, — 
участвуешь какъ въ выборе избранника, такъ и въ сл*Ь- 
дованш за нимъ по дорогЬ подвиговъ. Сравнительно съ 
Теею Агнеса представляетъ болЪе высокш типъ на томъ 
основанш, что ея избранникъ не будетъ предметомъ опе- 
ки и трудолюбивой помощи сомнительной героини, которая 
способна помогать всякимъ талантамъ, даже и мнимымъ 
и въ какомъ угодно эффектномъ и полезномъ д^л^. Агне- 
са своимъ страданьемъ и смертью запечатлела тоже путь 
своего героизма, какь и Гедда Габлеръ, доказавъ, что она, 
разъ ставши на дорогу, не сум^етъ ни отступить, ни спа- 
сать себя. Агнеса, хотя и стоить на ложно-хриспанскомъ 
пути, также какъ Гедда на ницшеанскомъ, но обе онЪ — 
выдающ1яся личности, представительницы сомнительнаго, 
но твердаго героизма. 



VIII. 

П еликЩ норвежсюй драматургъ, создавая нужные об- 
разы героинь, — страдалицъ за идею любимаго человека или 
спасительницъ талантовъ, опорою которымъ онЪ стремят- 
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ся сделаться для спасен1я тонущихъ или слабыхъ волею 
и даже умомъ, переходить отъ изображешя этого сомни- 
тельнаго героизма къ героизму отрицательному, ложному, 
который чаще всего наблюдается въ скучной, будничной 
жизни. 

Подвигъ этихъ псевдо-героинь высоко ставится окру- 
жающими, восхваляется, какъ образецъ, хотя отъ него в*Ь- 
етъ тлетворнымъ ароматомъ прописной морали и тради- 
ц!онной полумонастырской шгЬсенью. Возмущающую живую 
душу картину представляютъ эти полутрупы, замуровавиле 
себя въ душныхъ подвалахъ „ долга 14 и погребенные зажи- 
во въ холодномъ склепе „обязанностей". Но жизнь теплит- 
ся въ нихъ, и моментами онЪ, подобно очнувшимся отъ 
летаргическаго сна въ гробу душной прозы, бьются о стан- 
ки своего собственнаго гроба, стонутъ и мечутся въ пред- 
смертной тоскЪ, въ мучительной жаждЪ „живой 44 жизни, въ 
агон!и выдыхающейся души, и эти' стоны раздаются на про- 
тяженш всей трагедЫ, завершаясь раздирающимъ сердце 
финаломъ изъ ряда катастрофъ, — сл*Ьдств1е мрачныхъ жертвъ 
ихъ самоотверженнаго подвига изъ- за убШственныхъ пра- 
вилъ самопогребен!я. Возмезд1я на пути ложнаго героизма 
обнаруживаются въ патетической картине. ГТротестъ жиз- 
ни разражается губительнымъ ураганомъ, разрушающи'мъ 
всецело всЬ ихъ иллюз1и и губящимъ близкихъ имъ лицъ. 
Переходными типами къ этимъ псевдо-героинямъ являются 
не-героичесюя женщины Ибсена. Это обыкновенно робк1я, 
религ!озныя существа, постоянно возвращающ1яся къ сло- 
ву „обязанность 44 , какъ Алина, жена строителя Сольнесъ. 
Алина— простая,, ограниченная и безвольная женщина про- 
заическаго долга и ревнивая супруга. Она не можетъ быть 
названа героиней, такъ же какъ и Беата въ пьесЬ „Рос- 
мерсгольмъ 44 . И Беата и Алина — представительницы пассив- 
наго, апатичнаго склада, прозаичесюе типы безъ всякой ини- 
щгтивы. 

Беата напоминаетъ любвеобильную, кроткую жену- 
страдалицу изъ „Одинокихъ 44 у Гауптмана и тотъ же типъ 
въ пьесЬ „СнЪгъ 44 у Пшибышевскаго. Эти кротюя овечки 
легко устраняются представительницею энергичнаго, актив* 
наго начала жизни съ арены житейской борьбы. 

Слабыя и безвольныя „ вЪрныя супруги и добродетель- 
ныя матери", неспособныя къ борьбе, эти будничныя слу- 
жительницы любви и прощешя, сами уходятъ нередко изъ 
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жизни, какъ Беата и жена въ пьесЬ „СнЪгъ\ Или онЪ 
стушевываются жизнью и становятся несчастными, какъ 
Алина, жена строителя Сольнесъ и жена въ пьесЬ „Оди- 
ноюе", становясь свидетельницами или славной, или жал- 
кой смерти супруга, котораго онЪ любятъ тихою покорною 
любовью. Это типы „1егге к 1егге й , „ женщины земли" безъ 
порывовъ къ морю, безъ страдашй за идею, безъ стремле- 
Н1Я къ сверхчеловеческому, безъ борьбы и душевныхъ пе- 
реворотовъ и бурь сердца. 

„Скучныя пЪсни земли 44 не порождаютъ воспоминанш 
о пЪсняхъ рая и полетовъ души къ небу. 

Сотканныя изъ прозы жизни, онЪ довольствуются этою 
прозою и удивляются, не понимаютъ и гибнутъ, если у ихъ 
спутниковъ зажжется лучъ, просвЪтляющш надежду на 
иную жизнь и озаряющш новые горизонты. 

Ихъ соперница, вызвавшая у ихъ спутника дрожаше 
струнъ въ замолкнувшей тиши сердца, побЪждаетъ ихъ 
безъ боя. Но катастрофа неминуема, и онЪ являются жерт- 
вами ея. Картины эти — переходная стад1я къ явлешямъ лож- 
наго героизма. 

Представительницею ложнаго героизма трагическаго 
склада является глубоко прочувствованный, художествен- 
ный образъ г-жи Альвингъ изъ пьесы „ПривидЪшя". 

Это реальная представительница псевдо-героини семзй- 
наго долга, детально очерченный прозаическш женскш ха- 
рактера 

Вышедши замужъ по уговору родственниковъ, моло- 
дая дЪвушка безъ средствъ стала женой легкомысленнаго 
человека. Этотъ бракъ по разсчету былъ заключена въ то 
время, когда сердце влекло г-жу Альвингъ къ пастору Ман- 
дерсу, сухому, черствому и холодному представителю тради- 
цюнной морали. Онъ внушаетъ и поддерживаетъ въ лю- 
бящей его женщине суровую идею семейнаго долга. Эта 
идея противоречить въ данномъ случае требовашямъ со- 
вести. ВсЬ ея отношешя къ безпутному мужу, который въ 
ея же домЪ приживаетъ ребенка — Регину, основываются 
на поб-ЬдЪ надъ голосомъ сердца и вызываютъ необходи- 
мость лжи. Г-жа Альвингъ хлопочетъ о сохранении хоро- 
шей репутацш мужа. Она желаетъ поддержать его авто- 
ритетъ въ глазахъ сына. Сама съ собой въ глубине серд- 
ца г-жа Альвингъ называетъ свое замужество продажей и 
все богатство употребляетъ на добрыя дЪла, увеличивая 
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средства еще личнымъ трудомъ. Вся ея жизнь основывает- 
ся, такимъ образомъ, на лжи. Основная идея Норы, запре- 
щающая ей превратиться въ жертву семейнаго долга, по-. 
еле прояснешя сознашя объ обязанности человека по от- 
ношен!ю къ самому себе, чужда г-же Альвингъ. Отсюда 
вытекаетъ вредное и преувеличенное понят1е объ обязан- 
ности жены и матери. Г-жа Альвингъ удаляетъ сына, скры- 
ваетъ отъ него всю жизнь его безпутнаго отца и впослЪд- 
ств!и даже ложными разсказами вызываетъ въ немъ чув- 
ства и представлешя противоположныя тяжелой действи- 
тельности. Но, когда — по наследственности — къ Освальду 
перешли порочныя наклонности его отца и болезнь мозга, 
то г-жа Альвингъ находитъ возмезд1е за ложныя основы 
ея жизни. Вся ея последующая жизнь оказалась нагляд- 
нымъ доказательствомъ лживости ея героизма. Разница 
между прошлымъ и новымъ строемъ жизни сказывается въ 
томъ, что она стала рабою обстоятельствъ и все подчини- 
ла идеи долга. Все разсчеты на возможность устроить 
жизнь по иному рушились, все надежды на будущее оказа- 
лись обманчивыми. Когда ея прпотъ сгорелъ, когда ея 
сынъ оказался психически разстроеннымъ и моральнымъ 
уродомъ при многообещающихъ указашяхъ на присутств1е 
таланта къ живописи, она испытыв»етъ переворотъ во 
всехъ своихъ основныхъ взглядахъ на жизнь. А горячее 
чувство къ жрецу холоднаго долга— пастору Мандерсу отра- 
вляетъ ея жизнь; навстречу проявлешямъ ея чувства явля- 
ется проповедь мнимо - хриспанскаго самоотречешя па- 
стора. Г-жа Альвингъ, какъ только поставила потребность 
сердца на место нравственной идеи, почувствовала, что 
все поколебалось въ ея жизни. „Стоило мне, — говорить 
она, — коснуться одного шва, какъ все остальные распоро- 
лись сами собою." Взглядъ на жизнь, какъ на подвигъ дол- 
га, какъ на подвигъ самоотречешя, какъ на победу надъ 
требовашями своего сердца и какъ подчинеше холодному, 
разсудочному соображешю, — оказывается несостоятельнымъ, 
ложнымъ героизмомъ. Если бы даже не случилось ни- 
какихъ внешнихъ несчастш, если бы даже болезнь не 
перешла къ ея несчастному сыну, то рабство передъ лож- 
нымъ представлешемъ погубило бы жизнь внутреннюю г-жи 
Альвингъ — въ ея тлетворномъ самопогребешиво имя 
псевдо-героической теорш лжи, во имя идеи долга, рабою 
котораго она сделалась при возможности жить иначе. 
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Въ виду крайней распространенности ложнаго героиз- 
ма въ семейной жизни, среди трагическихъ и мнимо -аль- 
труистическихъ женскихъ характеровъ, пьеса Ибсена „При- 
видЪшя" пр^бр'Ьтаетъ интересъ особенно разъяснен!емъ 
вреднаго пути въ ходе жизни, лишеннаго благотворныхъ 
стремленш, вытекающихъ изъ требованШ сердца, изъ пра- 
вильныхъ представленш объ обязанностяхъ человека къ 
самому себе, изъ стремлен!я къ внутренней независимости 
и къ самосовершенствованио. 

„На арене событш, — говоритъ Генрихъ Гейне, — 
остаются разные пестрые отпечатки ихъ, которые не исче- 
заютъ, какъ обыкновенныя тени, вместе съ действитель- 
нымъ явлен!емъ, а какъ призраки остаются на земле, не 
замечаемые простыми, будничными глазами въ ихъ житей- 
скийъ занят^яхъ, но иногда они становятся ярко видимыми 
для зоркаго ока. 14 

Эти привид*Ьн1я окружали г-жу Альвингъ, овладели 
жизнью и, наконецъ, реализировались въ трагическихъ со- 
быт!яхъ. 

~офо- = 

IX. 

(^^сноваше истиннаго героизма Генрихъ Ибсенъ видитъ 
въ уразумели предопред*Ьленнаго пути и его неизбежно- 
сти, въ уяснена своего предназначешя на земле и своей 
жизненной роли, какъ*оруд1я прогресса. 

Ибсенъ чрезвычайно высоко ставитъ женщинъ „ Жен- 
щина, — говоритъ Ибсенъ устами одного изъ своихъ геро- 
евъ, — всесильна на земле, и отъ нея всецело зависитъ 
направить мужчину такъ, какъ того желаетъ Богъ. и ^ Но для 
того чтобы понять свое истинное призваше, необходимо 
стремиться къ внутреннему самоопределешю. Роль жен- 
щины велики норвежскш драматургъ видитъ въ томъ, что- 
бы возбудить въ душе истинно-героической натуры созна- 
Н1е своего истиннаго призвашя, а если онъ уклонился съ 
этого пути, то героическая задача женщины заключается 
въ томъ, чтобы вернуть его на истинный путь служенхя 
Богу чрезъ выполнеше этого призвашя. 

Ребекка Вестъ въ пьесе „Росмерсгольмъ", Гильдаизъ 
драмы „Строитель Сольнесъ", Ирена въ эпилоге ибсенов- 
ской драматурпи — являются представительницами истиннаго 
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героизма. Трагическая гибель героевъ, а иногда и самой 
героини, не являются всегда указан1емъ на неправильность 
пути. Въ нЪкоторыхъ же случаяхъ этотъ героизмъ обу- 
словливается именно ложными услов1ями, въ которыхъ раз- 
вивается деятельность истинной героини. Несмотря на то, 
что Ребекка Вестъ является представительницею истинна- 
го героизма, она влечетъ къ гибели и себя и своего из- 
бранника, такъ какъ она ошибочно думаетъ, что возможно 
на несчастш другого основать свое собственное счаст1е. 
Эта роковая ошибка образуетъ узелъ трагедш и ея развяз 
ку. Ребекка Весть пр1ёзжаетъ въ Росмерсгольмъ, прюбрЪ- 
таетъ вл1ян1е на слабаго Росмера, влюбляется въ него, из- 
мЪняетъ его убЪждеше и устраняетъ его жену Беату, ко- 
торая кончаетъ съ собою. 

Две противоположныя натуры приходять къ коллизш, 
и представительница пассивнаго склада безъ борьбы усту- 
паетъ свою роль девушке энергичной и активной. 

Подъ вл1ян1емъ радикальныхъ воззренш Ребекки Вестъ 
изменяются релипозныя и политичесюя воззр'Ьн1я у Рос- 
мера. Посредствомъ чтешя и разговоровъ эта удивитель- 
ная девушка производитъ поворотъ къ альтруизму, къ 
жизнерадостности и къ деятельности у Росмера. Но въ 
основе этой одухотворяющей жизнь Росмера деятельности 
Ребекки Вестъ лежитъ не идеальная задача — вести героя 
по пути его призвашя, но фактическая страсть, эгоисти- 
ческое желаше овладеть душой и всемъ существомъ сво- 
его избранника. Поэтому, достигнувъ, казалось, своей це- 
ли, Ребекка Вестъ чувствуетъ, что она совершала не ис- 
тинный подвигъ, и ея энерг!я ослабеваетъ въ тотъ мо- 
ментъ, когда цель ея усший достигнута. Оба они, и Ребек- 
ка и Росмеръ, приходятъ къ сознанпо невозможности 
счастья, сопровождаемаго мучешями совести, и между ни- 
ми стоить трупъ несчастной самоубшцы Беаты. 

Они сознають невозможность дальнейшей жизни на 
основахъ гибели третьяго лица; они обрекаютъ себя на 
смерть и бросаются именно въ тотъ прудъ, где утонула 
Беата. Самоотверженный характеръ Беаты, ея любовь къ 
Росмеру, нежелаше ея мешать его жизни и стать прегра- 
дою въ его любви къ Ребекке Вестъ вызываютъ просвёт- 
леше въ ихъ сердцахъ, очищенныхъ взаимнымъ довер1емъ, 
просветленныхъ взаимною любовью и почувствовавшихъ 
необходимость обречь себя на правую смерть. Эта раз- 
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вязка пьесы „Росмерсгольмъ", — во всемъ остальномъ очень 
похожей по сюжету и характеристике лицъ на пьесу 
Гауптмана „Одиноюе" и отчасти на пьесу „СнЪгъ 41 Пши- 
бышевскаго, — является проповедью правды, и здесь ска- 
зывается глубокш пессимизмъ норвежскаго драматурга при 
наблюден1яхъ надъ современной жизнью. Чувствуется въ 
пьесе и могучш оптимизмъ, надежда на реализащю иныхъ 
людскихъ отношенш и глубокш взглядъ на истинный бракъ 
и на истинный героизмъ, на осуществлеше счастья въ бу- 
дущемъ. 

Этотъ истинный героизмъ въ столь же ненормальныхъ 
жизненныхъ услов!яхъ обрисованъ Ибсеномъ въ драме» 
„Строитель Сольнесъ" въ обаятельномъ и сильномъ обра- 
зе Гильды. 

Удивительный пр1емъ обнаруживается художникомъ 
современной жизни въ томъ. что Ибсенъ въ пьесе „ Жен- 
щина съ моря" изображаетъ героиню „Строителя Соль- 
несъ" девочкой - подросткомъ съ врожденнымъ смЪлымъ 
стремлешемъ къ душевнымъ подвигамъ, съ жаждою че- 
го-то интереснаго, что заставило бы почувствовать истин- 
ную жизнь; этотъ смелый ребенокъ превращается въ во- 
сторженную девушку, отстаивающую веру въ одного Соль- 
неса, котораго она желаетъ видеть на высоте призвашя 
однимъ на недосягаемой вершине, осуществившимъ завет- 
ную мечту вполне свободнымъ. Для Гильды необходимо 
воплощеше идеала въ дЪйствш. 

Оба эти облика Гильды находятся въ хронологической 
зависимости, представляя дальнейшее естественное разви- 
Т1е во времени при благопр1ятныхъ услов1яхъ. Въ основе 
глубокой натуры Гильды лежитъ веселый, живой, полный 
энтуз!азма складъ. Ихъ сближеше основано на воспомина- 
Н1и Гильды о детскомъ разсказе Сольнеса, какъ онъ бу- 
детъ взбираться на высоту недосягаемой башни до небесъ. 
Эта мечта, эти порывы къ небу образуютъ ту тайную 
связь, которая не нарушается многолетнею разлукою и 
возмужалостью обоихъ лицъ. Когда они встречают- 
ся снова, то Сольнесъ женатъ, но Гильда не изъ эгои- 
стическихъ побуждежй чувственной страсти, какъ Ребекка, 
а изъ идеальныхъ и чистыхъ стремленш воодушевляетъ 
Сольнеса взобраться на высоту строимой имъ по ея на- 
стоянпо башни, выражая этимъ ту мысль, что идеальный 
человекъ въ жизни долженъ суметь подняться на высоту 
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тЪхъ идеаловъ, которые онъ воспроизводитъ въ своей дея- 
тельности, въ своихъ словахъ, въ своихъ книгахъ, пропо- 
вЪдяхъ и т. п. Гильда не имЪетъ самостоятельной дея- 
тельности, она ставитъ своею задачею жизни вдохновить 
Сольнеса, чтобы онъ воспрянулъ духомъ и возвысился надъ 
низменнымъ кругомъ мыслей, въ который онъ погруженъ. 
Она заставляетъ его возвыситься надъ житейскими мелоча- 
ми, возбуждаетъ въ немъ великодуиле и исправляетъ его 
низшй поступокъ относительно Рагнара, молодого соперника 
въ архитектуре. Она говорить о воздушномъ замке иде- 
альнаго брака, который можетъ создать ихъ счастье. Ихъ 
отношен1я делаются все задушевнее и глубже, вследств1е 
той идеальной духовной основы, которая объединяетъ ихъ 
сердца. 

Гильда, желающая быть вдохновительницею зодчаго, 
обладаетъ свободолюбивы мъ характеромъ и чужда какихъ 
бы то ни было личныхъ притязанш и разсчетовъ. Симво- 
лическая пьеса определенно и ясно говоритъ о томъ, что 
истинный героизмъ девушки и женщины заключается въ 
томъ, чтобы „ направить мужчину такъ, какъ того желаетъ 
Богъ и , и что женщина „всесильна" въ этомъ своемъ высо- 
комъ призванш, что она торжествуетъ, если ея стремлешя 
чисты и идеальны и даже въ томъ случае, если ея избран- 
никъ падаетъ съ высоты, гибнет ь въ борьбе за идеалъ и 
умираетъ смерью храбрыхъ, смертью сильныхъ, смертью 
гордыхъ, — словомъ, смертью истиннаго героя. Бодростью 
веетъ отъ этой пьесы и, если трагиченъ конецъ, взятый 
изъ современной жизни, то будущее сулитъ иное, и счаст- 
ливо то поколеше, тотъ насодъ, то общество, которое обла- 
даетъ этими истинными героями. 

Символизмъ изображен!я имеетъ то ценное преиму- 
щество, что обобщеше въ содержанш пьесы далеко выходитъ 
за реальные факты, давая просторъ въ пониманш техъ ре- 
альныхъ условш, которыя создаются действительною жизнью. 
-Эстетическая Красота пьесы „Строитель Сольнесъ" равно- 
ценна съ этической и общественной ея силой. Прекрасная, 
какъ мечта, эта пьеса полна глубокой; истинной поэзш, 
которая чаруетъ яснымъ образомъ истинной героини и 
глубокой, нежной и сильной девушки. Гильда влечетъ, 
какъ вечерняя звезда, и настроеше всей пьесы обаятельно. 

Все женск1е образы, до сихъ поръ существуклще въ 
литературе, не достигаютъ той воздушной идеальности, 
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которая въ символической формЪ отразилась въ дЪвиче- 
скомъ очаровательномъ образе Гильды Вангель, задушев- 
ной представительницы истиннаго героизма. Гильда Ван- 
гель является единственной героической девушкой, остав- 
ляя за собою гЬхъ героинь, которыя къ идеальной зада- 
че примЪшиваютъ своебразные и мрачные мотивы. Гильда 
намЪчаетъ тотъ идеалъ, который грезился Ибсену. 



--оКйе-_ 



X. 

1 1одобно королю трагедш, Шекспиру, Ибсенъ противо- 
поставляетъ другъ другу двЪ совершенно различныя па 
духу женсюя личности, и этимъ контрастомъ д1>лаетъ на- 
глядными ихъ характеры. 

Дв*Ь р*Ьдк1я противоположности характера, м1росозерца- 
Н1Й, стремленш и жизненныхъ задачъ выступаютъ въ эпи- 
логЬ драматурпи Ибсена — въ пьесЬ „Когда мы мертвые про- 
буждаемся 11 . У Ибсена нередко герой, слабый волею и ду- 
шевными силами, проситъ у героини указывать ему течете 
жизни, быть путеводною звездой или маякомъ. Если это 
положеше изображается въ комедш, то, подобно „Комедш 
любви 14 , Ибсенъ съ сарказмомъ относится къ слабости 
своего героя, устами женщины шутливо сравниваетъ, на- 
примЪръ, поэта Фалька съ бумажнымъ змЪемъ, который 
зависитъ отъ бечевки. Эта шутка вызываетъ сознаше не- 
обходимости выработать себ*Ь самостоятельно путь, и Фалькъ 
одинъ, въ концЪ концовъ, находить дорогу самостоятель- 
ная поэтическаго призвашя. Художникъ Рубекъ отличает- 
ся безвол1емъ, слабостью, боязливостью и полнымъ отсут- 
ств1емъ самостоятельности. Но въ молодой перюдъ жизни 
онъ близко сошелся съ Иреной, она была его вдохнови- 
тельницей, и изъ ихъ союза рождаются создашя искусства. 
Но эгоистическш Рубекъ назвалъ эту идеальную связь 
„ только эпизодомъ" и оскорбилъ этимъ вдохновительницу, 
спутницу его таланта и одновременно слишкомъ эгоистич- 
ную женщину. Ирена покинула художника Рубека, и за-. 
молкъ голосъ его призвашя, не вызываемый чарами его 
вдохновительницы. Рубекъ женился на веселой, безпечной, 
жизнерадостной Май4 и забылъ суровую, серьезную и глу- 
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^окую Ирену. Къ нему перешла поверхностная легкомыслен- 
ность его новой подруги, но въ глубине души оставался 
горькш осадокъ мрачной неудовлетворенности. Томи- 
тельная скука и тоска по идеалу овладела талантливымъ 
сердцемъ художника-скульптора. Въ этотъ-то моментъ, 
когда онъ готовь покинуть Майю, дочь земной радости, 
является вновь Ирена и, упрекая Рубека, напоминаетъ 
ему богатое поэтическими впечатлЪшями и творчествомъ 
прошлое. Ирена разъясняетъ причину ихъ разлуки и гру- 
стить о разбитой жизни. Становится яснымъ, что Рубекъ 
больше не будетъ въ состоянш возвратиться къ творческой 
деятельности. Грустнымъ аккордомъ, полнымъ отчаяния, 
звучатъ эти рЪчи Ирены и Рубека въ трагедш, и оба не- 
счастные могутъ испытать только влечете погибнуть вме- 
сте, обнявшись, разстаться съ духовнымъ быт1емъ. 

Противоположеше по духу двухъ различныхъ женскихъ 
личностей не только служитъ контрастомъ характерамъ Иб- 
сена, но образуетъ узелъ пьесы. Это, напр., обнаруживается 
въ пьесЪ „ПривидЪшя", гд*Ь рядомъ съ чистой, холодной, 
нравственной, прозаической и домовитой псевдо -героиней 
г-жей Альвингъ выступаетъ заносчиво и надменно нообуздан-^ 
ная, тщеславная, похотливая, грубая дочь порока ея мужа, 
красавица-служанка, интересующаяся ея сыномъ — Регина. 
Рядомъ съ валкир!ей Геддой выступаетъ сестра милосерд1я 
Тея, рядомъ съ поэтической Гильдой — прозаичная женаСоль- 
неса — Алина, скучная своимъ постояннымъ возвращешемъ къ 
слову „обязанность 44 . Рядомъ съ страстной, гордой и энер- 
гичной соблазнительницей Ребеккой Вестъ — кроткая, тихая 
и апатичная, но решительная Беата. Столкновеше этихъ 
характеровъ обусловливаетъ трагическую развязку; чаще, 
однако, узелъ трагедш лежитъ глубже однихъ только конт- 
растовъ характеровъ, но они наглядно обусловливаютъ тра- 
гическую сущность въ жизни дЪйствующихъ лицъ. Безъ 
этого трагедЫ была бы скрытою, трагическое начало, внут- 
ренне подтачивая жизнь персонажей пьесъ, не обнаружи- 
лось бы въ видимыхъ фактахъ, въ конкретныхъ явлен!яхъ. 
Рядомъ съ появлешемъ этого контраста въ пьесЬ стано- 
вится ребромъ вопросъ о предпочтенш того или иного пу- 
. ти, о сущности быпя, о задаче жизни. 

Въ символическихъ же пьесахъ Ибсенъ ради обобщаю- 
щей силы картины рисуетъ иногда только контуры и си- 
луэты, только намеки, указашя и эскизы, давая, однако, имъ 
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широко . обобщающее значеше, угадываемое интуитивнымъ 
путемъ изъ элементовъ пьесъ. 

Майя, напримЪръ, символизируетъ силу животной зем- 
ной радости. Это имя можетъ быть сопоставлено съ древне- 
индшскимъ представлешемъ о богине плодород1я и жизни, 
какою въ седой древности являлась Майя. Отъ ея грЪхо- 
падешя, по древне-индшскому представленш, произошелъ 
М1ръ, поэтому онъ сталъ юдолью скорби и плача: 

Срамъ нашей горестное живни, 
Мукъ сосродоточъе она. 

Ирена напоминаетъ греческое слово г Е1рг^>} в — миръ, 
покой, тишина. 

Въ пьесе Ибсена Майя торжествуете Покинутая ху- 
дожникомъ Рубекомъ, она вместе съ охотникомъ, силь- 
нымъ грубою физическою силою, распЪваетъ песни жизни, 
песни радости и при ликующихъ нап-Ьвахъ поднимается 
вверхъ, въ горы, где исчезаетъ въ тотъ моментъ, когда 
Ирена и Рубекъ низвергаются въ пропасть. Радость, ве- 
селье и животная жизнь торжествуютъ, въ то время какъ 
идеальное начало жизни, вдохновеше и творчество, нуждаясь 
въ исключительно - благопр1ятной атмосфере, гибнетъ и 
губитъ своихъ представителей. Въ этомъ заключительномъ 
минорномъ эпилоге сказался пессимизмъ Ибсена при со- 
зерцанш грубой и печальной действительности. Нигде въ 
творчестве норвежскаго драматурга нельзя найти оконча- 
тельна™ торжества идеальнаго, возвышеннаго и божествен- 
ная начала въ жизни. Оно въ борьбе съ торжествующимъ . 
зломъ обусловливаетъ трагическую развязку. Но эта траги- 
ческая развязка иногда прекрасна, она является мрачнымъ 
апоееозомъ торжества идеала въ гибели его защитниковъ 
и адептовъ. Истинно героическое влечетъ за собой чаще 
всего истинно трагическое. Древше эллины находили, что 
нЪтъ прекраснее зрелища, какъ борьба человека съ судь- 
бою, его страдашя и гибель. Это созерцаше наполняло 
священнымъ трепетомъ сердца благородныхъ эллиновъ. 
Идея предопредЪлешя, начерташе ПровидЪшемъ пути, за- 
менило древне-греческую идею всемогущаго фатума и стала • 
основою яснаго творчества геи\я Шекспира. Омраченная 
мистическими элементами, тяготеющими надъ людьми тем- 
ными силами привиденш и призраковъ, остающихся на зем- 
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л*Ь отъ прошлаго, эта идея является главнымъ факторомъ 
пьесъ Ибсена. 

Генрихъ Гейне говорить, что „вся истор1я человече- 
ства, которую такъ любятъ разделять по пьесамъ, актамъ 
и явлешямъ, все же постоянно одна и та же истар1я; это 
лишь замаскированное повтореше однихъ и тЬхъ же харак- 
теровъ и событш, органическш круговоротъ, постоянно на- 
чинающшся съ начала; и разъ вы это заметите, васъ уже 
более не возмущаетъ злое, не слишкомъ много радуетъ и 
доброе, вы смеетесь надъ глупостью героевъ, которые 
жертву ютъ собою для облагораживашя и осчастливлива- 
Н1Я человечества; вы забавляетесь съ мудрымъ хладнокро- 
В1емъ й . 

Сравнивая жизнь человечества со сценою, Гейне ука- 
зываешь на „Волю", которая является центральной въ м^ре. 
Онъ сравниваешь ее съ суфлеромъ, сидящимъ въ скрытомъ 
ящике. „Все были, виделъ я, зависящими отъ него творе- 
шями, онъ одинъ былъ совершенно самостоятельнымъ въ 
своемъ таинственномъ ящике. 44 

Эти два настроешя, — пессимистическое и релипозное, — 
составляютъ основной тонъ въ творчестве Ибсена. Но 
пессимистъ въ настоящемъ, Ибсенъ крайнш оптимистъ въ 
будущемъ. Мистикъ въ обрисовке наблюденш надъ жизнью, 
онъ светло и радостно смотритъ въ лучезарную даль бу- 
дущаго. Идея прогресса составляетъ жизненный нервъ его 
м1росозерцан1я. Истинное призваше девушекъ и женщинъ 
заключается въ томъ, чтобы героически следовать по этому 
пути и вести за собою людей, поддерживая слабыхъ, под- 
нимая падающихъ и укрепляя малодушныхъ. Героическая 
женщина, по мненю Ибсена, всесильна и прекрасна даже 
при гибели на этомъ пути. Ея истинный героизмъ обнару- 
живается въ тотъ моментъ, когда она вступаетъ въ борьбу 
съ наследственными предразсудками, условностями, добро- 
вольными и насильственными оковами, съ устарелыми се- 
мейными традищями, ложными взглядами, привитыми воспо- 
минан!емъ и портящими жизнь. Стремясь къ внутренней 
независимости, къ расширенш самоеознашя, къ идейной 
силе, женщина иногда является вдохновительницею героя 
и служить идеалу совершенства и возвышаетъ своего из- 
бранника надъ мелочною и низкою жизнью, поднимая его 
духъ до энтуз1азма, разрывая цепи, сковываюиця жизнь, и 
направляя мужчину по пути его призвашя. Этотъ истин- 
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ный героизмъ по релипозному представленш Ибсена и со- 
ставляетъ божественное назначеше женщины. 

Счаст1е личности и счастье человечества находятся въ 
зависимости отъ опред*Ьлен1я и развит1Я скрытаго въ лю- 
дяхъ ихъ природнаго даровашя и таланта. Въ этомъ пункте 
интересъ индивидуалистическш совпадаетъ съ сощаль- 
нымъ благомъ, и противоположеше сощалистическаго и ин- 
дивидуалистическаго м1росозерцашя теряетъ почву. 

Героиня истинная или пойдетъ сама, при индивиду али- 
стическомъ складе натуры, или поведетъ своего избранника, 
при наклонностяхъ альтруистическихъ, по направлен^, на- 
меченному въ алтаре души, въ „ святое святыхъ" его пси- 
хическаго М1ра, пользуясь духовнымъ кладом ъ, глубоко за- 
рытымъ въ тайникахъ сердца. 

Истинный героизмъ, миновавъ первый этапъ, заклю- 
чающшся въ приведенш къ самосознашю высшаго идеаль- 
наго начала и въ раскрыли его сущности, въ дальнЪйшемъ 
проявленш реализируется въ осуществлена техъ стремленш, 
которыя гармонируютъ со вс^мъ психяческимъ складомъ и 
вытекаютъ изъ него. Изъ этого источника пробиваются 
родники, орошающ1е творчество и питаюцце ростки духов- 
ной деятельности. 

. Давая истинный смыслъ жизни, этотъ героизмъ доста- 
вляетъ цветы и плоды духовные, онъ не лишенъ, однако, 
шиповъ; истинный героизмъ одухотворяетъ жизнь и де- 
лаетъ ее прекрасной, возвышенной и изящной и ведетъ къ 
прогрессивному совершенствовашю и истинному счастью 
при благопр1ятныхъ услов1яхъ. 
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&аЪаЬ%\ я^оЪитаго глослоЪгя. ^ 



Ното Ьоппша 1ириз 681. 



I. 



гъ изумительной по силЪ драматизма немецкой поэ- 
м*Ь „№еЬе1ипдепИес1 а разсказывается о гибели ц*Ь- 
лаго рода могучихъ Нибелунговъ. Драматическимъ 
узломъ поэмы является ссора королевъ, рЪшеше 
убить Зигфрида, коварное убшство героя и месть 
королевы Кримгильды, приводящ1я, къ общей ка- 
тастрофе. Но зерно драмы- заключается въ ужас- 
ной сшгЬ злослов1я. Зигфридъ своей клятвой снялъ по- 
дозрЪше съ чести высокомерной красавицы Брингильды, 
оскорбленной его супругою Крнмгильдою указашемъ на 
тайную связь съ нимъ, Зигфридомъ. Между ссорой коро- 
левъ и рЪшешемъ убить Зигфрида чувствуется много не- 
досказаннаго, о чемъ поэтъ предоставляетъ догадаться чи- 
тателю. Казалось бы, чего же еще нужно БрингильдЪ послЪ 
клятвы Зигфрида въ ложности обвинешя со стороны его 
жены. ДЪло, повидимому, кончено. Но пошли разговоры въ 
публике, поднялось злослов1е, имевшее реальное основа- 
нхе: кольцо и поясъ Брингильды, переданные Зигфридомъ 
жен*Ь. Какъ они достались КримгильдЪ? Не украла же она 
ихъ, въ самомъ дЪлЪ. Пришлось прислушиваться къ голо- 
су поднявшейся злой молвы. Брингильда оказалась обма- 
нутой, осмеянной. Гунтеръ, ея мужъ, оказался въ комич- 
номъ и непривлекательномъ свЪтЬ,— вотъ зерно злодЪянш 



*; Рефератъ, читанный авторомъ въ Лнтературно-Художественномъ кружке въ 
Москв-Ь. 
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вЪрнаго вассала жены Гунтера, который съ готовностью 
идетъ навстречу мщешя разгневанной королевы Брингиль- 
ды. Не будь на свЪтЪ злослов1я, не былр бы трагической 
гибели Нибелунговъ! Въ этомъ гранд10зномъ эпическомъ 
среднев'Ьковомъ произведенш раскрывается всесокрушаю- 
щая сила злой молвы, какъ призракъ, тяготЬющш надъ 
людьми. 

Въ 1-й части „Фауста" Гёте имеется прелестная сце- 
на у колодца, гдЪ встречаются Гретхенъ и крестьянка Ли- 
за съ ведрами. 

Лиза. 

Ты ничего о Вар^ не слыхала? 

Гретхенъ. 
НЪтъ. Я давно въ народ* не бывала. 

Лиза. 

А то Сивилла мн* сказала, 

Что, наконецъ, и ей пришелъ разсчетъ. 

И д-Ьло! Ей впередъ наука! 

Не важничай! 

Гретхенъ. 
Что съ ней? 

Лиза. 

Такая штука — 

Самъ другъ теперь и -Ьстъ и пьетъ! 

Гретхенъ. 
Ахъ! 

Лиза. 

По дЪломъ. Съ дружкомъ своимъ 

Она довольно потаскалась; 

То въ пляосЬ, то въ гуляньи,— съ нимъ 

По цЪлымъ днямъ не разставаласц 

На красоту все полагалась! 

Ей надо первой быть всегда, 

ВездЪ ей угощенье надо; 

Брала подарки безъ стыда... 

Такъ вотъ за это ей награда! 

Тогда ей весело жилось; 

Теперь раскаяться пришлось. 
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Гретхенъ. 

Бедняжка! 

Лиза. 

Стритъ ли жал-Ьть? 
По ц-Ьлымъ вечерамъ, бывало, 
Насъ мать работать заставляла; 
А ей бы все съ дружкомъ сид-Ьть 
У двери на скамье безъ д-Ьла, — 
Ей время весело летЬло! • 
За то придется ей узнать., 
Что значитъ совесть потерять! 

Гретхенъ. 
Онъ женится на ней. 

Лиза. 
» Ну, вотъ! 
Получше, чай, нев-Ьстъ найдетъ; 
Да ужъ его и слЪдъ простылъ. 

Гретхенъ. 
Онъ дурно съ нею поступилъ. 

Лиза. 

Да коль и выйти ей придется, 
Ей парни разорву тъ вЪнокъ, 
А мы, какъ отъ в*нца вернется^ 
Набьемъ соломы на порогъ. (Уходить.) 

Гретхенъ (одна). 

Какъ прежде гордо я, бывало, 
В*дняжекъ на см*хъ поднимала, 
Какъ часто надъ чужой бЪдой 
Языкъ я зло точила свой! 
Какъ часто сд-Ьлать я старалась 
Все черное еще черн-Ьй, 
И какъ невинностью своей 
Я неразумно похвалялась; 
А все, что къ гибели вело, 
Такъ чисто было, такъ св-Ътло. 

Братъ Гретхенъ, Валентинъ, проклиная несчастную 
сестру свою, главнымъ мотивомъ обвинешя ставить то 
злое отношеше, которое встретить Маргарита со стороны 
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„добрыхъ", какъ онъ говорить, людей: „стыдъ, позоръ и 
нищета тебе въ грядущемъ предстоитъ, и коль Господь 
тебя проститъ, — будь на земле ты проклята" 4 . Маргарита 
извела этимъ свою мать, и эта же боязнь злоАюв1я при- 
водить ее къ дЪтоубшству. СлЪдств1емъ всЬхъ этихъ ужас- 
ныхъ катастрофъ является въ конце концовъ сумашествхе 
несчастной Гётевской героини. Не будь на свете злослов1я, 
не было бы трагической гибели целой семьи и сумашеств1я 
Гретхенъ, которую губить надвигающшся призракъ молвы! 
У Гауптмана, писателя, съ которымъ никто изъ со- 
временныхъ драматурговъ не можетъ поспорить въ разно- 
образш литературной деятельности, то выражающейся въ 
форме сказочно-символической поэмы- драмы „Потонувшш 
колоколъ", то въ пессимистической, „ нудной " картине со- 
временныхъ буриугазныхъ нравовъ въ пьесе „Одиноюе", то 
въ сощальной трагедш „ Ткачи ", последняя трагед1я „Роза 
Берндъ" имеетъ много общаго, съ трагед1ей „Власть тьмы 1 * 
графа Л. Н. Толстого. Онъ задумалъ въ ней удо- 
влетворить тому оригинальному требовашю, которое тео- 
рически предъявилъ русскш художественный генш въ трак- 
тате „Что такое искусство?" и практически осуществилъ въ 
драм*Ь изъ народной жизни, — создать драму всеобщую. И по- 
следнее произведете Гауптмана удовлетворяетъ основнымъ 
требовашямъ драмы, имеющей въ виду всехъ людей. „Ро- 
за Берндъ" такъ же, какъ „Власть тьмы\ можетъ быть 
предметомъ изумленнаго, — благодаря глубине общественно- 
психологическаго анализа и широкаго морально - бытового 
изображешя,— внимашя какъ низшихъ классовъ рабочаго на- 
селен1я, такъ и высшихъ слоевъ интеллигенцш. Только фа- 
рисейская чопорность фальшивой и лицемерной мнимой 
аристократш будутъ покороблены грубымъ реализмомъ вос- 
произведешя живой и грубой действительности. Въ пси- 
хологическомъ и художественномъ отношен!яхъ „Роза 
Берндъ" Гауптмана уступаетъ „Власти тьмы", такъ какъ 
въ ней не изображено того глубокаго сердечнаго перелома 
въ слепомъ и невежественномъ преступнике, того про- 
светлен 1Я, которое составляетъ патетическую часть русской 
народной трагед1И. Рамки Толстовской пьесы шире и хотя 
заглав1е „Коготокъ увязъ, всей птичке пропасть" и власть 
силы тьмы одинаково приложимы къ обеимъ пьесамъ,— но 
крестьянами М1ръ - невежественный, темный, слепой, не- 
счастный и преступный— изображенъ более всесторонне, 
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ярче и проникновеннее въ русской пьесе. Несомненна и 
большая оригинальность пьесы Толстого, по всей вероят- 
ности повл!явш1Й на последнее создаше творчества Гаупт- 
мана. Трагед1Я Гауптмана въ 5-ти актахъ. Отъ веселыхъ, 
радостныхъ, залитыхъ солнцемъ счастья, молодости и люб- 
ви картинъ светлой жизни черезъ каждый актъ пьеса вно- 
сить все более и более мрака, тяжести, горя и печали. 
Минорныя ноты, едва уловимыя въ первомъ акте, потомъ 
становятся преобладающими. Роковое начало, какъ эхо ве- 
селой жизни звучащее, какъ бы за сценой, вступаетъ въ 
свои зловещ1я права. Подобно тому, какъ путешественникъ, 
вступающШ въ горную местность, покидаетъ роскошные 
луга, освещенные лучами солнца, которые на просторе 
обливаютъ тепломъ и светомъ волнистую поверхность по- 
лей, какъ бы отражающую тени облаковъ, проходящихъ по 
лучезарному небу, и повсюду колеблющ1яся сочныя травы 
и золотистые хлеба, и онъ постепенно какъ бы вторгается 
въ горныя теснины, где все менее и менее простору, где 
грудь дышетъ тяжелее, где лучи солнца скупо задержи- 
ваются все надвигающимися громадами, небо видно мень- 
ше, .а скалы, круче спускаясь, теснятся и давятъ, наводя 
на душу томящ1я, тяжелыя думы, стесненное Чуувство си- 
лится выбиться изъ мрака утесовъ и стремнинъ; узкое же 
ущелье замыкаетъ со всехъ сторонъ Божш М1ръ и нетъ 
выхода, нетъ приволья, все давить и томитъ, со всехъ 
сторонъ голыя, отвесныя скалы, окружающ1я все мракомъ, 
вселяющимъ трепетъ и угнетеше духа; — такъ все мрачнее 
развивается постепенно ходъ пьесы Гауптмана и заканчи- 
вается бурнымъ громовымъ аккордомъ, превращающимъ въ 
хаосъ неразгадан ныхъ тайныхъ ужасовъ жизни светлую, 
гармоничную вначале картину жизни перваго акта. Тра- 
гическш вопль Розы Берндъ, обманутой жизнью, безпо- 
мощной и въ силу этой своей безпомощности противъ люд- 
ского злослов1я совершившей рядъ преступленШ, въ кото- 
рыхъ поздно каяться, такъ какъ роковой часъ пробилъ, и 
жизнь многихъ людей разбита навеки, — этотъ чудовищ- 
ный вопль Розы раздается и протестуетъ противъ злобы 
людей, которая превосходить звериную злобу, и ни одинъ 
загнанный зверь, ни одна слабая птичка, застигнутая хищ- 
ными коршунами и заклеванная ихъ острыми клювами, не 
дастъ и слабаго намека на ту сверхъестественную пучину 
зла, въ которую вовлекла опасность и боязнь силы зло- 
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слов1Я и погубила Розу Берндъ и ея святошу-жениха, и 
благочестиваго, набожнаго старосту церковнаго, ея отца, 
отвергшего и почти проклявшаго несчастную дочь. Не будь 
на свЪтЬ ЗЛОСЛОВ1Я, не было бы и всЬхъ этихъ катастрофъ 
и гибели цЪлыхъ семей! 



— о$о~- 



II. 

±\рестьянка Роза Берндъ поддалась любви Фламма — вла- 
дельца им*Ьн1я, обязаннаго исполнять должность старшины, 
здороваго, свЪжаго, жизнерадостнаго человека, съ импонирую- 
щей и симпатичной наружностью; въ его дом*Ь она росла 
и его сына она нянчила до его ранней датской смерти. 
Старая и больная г-жа Фламмъ, не встающая съ подвиж- 
ного кресла, не служитъ препятств1емъ ихъ любви. Пре- 
градой является людское злослов1е, и этимъ пользуется 
машинистъ при паровой молотилке — Штрекманъ, ловеласъ 
съ осанкой важничающаго фата, который много думаетъ о 
себЪ, много собою занимается и знаетъ ц^ну своей красоты. 
Роза же Берндъ — нравственная, трудолюбивая девушка. Дет- 
ство у нея было горькое, она вынянчила своихъ сестеръ, 
оставшихся безъ матери; она много настрадалась съ того 
момента, какъ началась ея любовная связь съ владЪльцемъ 
имЪшя. По своимъ душевнымъ качествамъ Роза Берндъ 
напоминаетъ Катюшу Маслову въ романе „Воскресеше* 
Л. Толстого. Отецъ Розы хилъ, хозяева ему отказали отъ 
квартиры, и квартира сдана новому скотнику, а тутъ сва- 
тается „псалтырникъ", некрасивый переплетчикъ, худой, 
невзрачный, съ узкой грудью, ограниченный, но деловой и 
получающ1й достаточный заработокъ, жалкш человЪкъ. Это 
ея постылый женихъ, и замужество — единственный выходъ 
изъ удрученнаго, загнаннаго положен1я всей семьи. Она 
знаетъ, что онъ проститъ ей ея гр-Ьхъ съ Фламмомъ. Но не 
проститъ этого человеческое злослов1е. И вотъ этотъ еще 
пока подземный вулканъ надвигающагося горя отзывается 
зловещими предзнаменовашями, грозными потрясешями, ко- 
торыя глухо раздаются въ ясное, солнечное, теплое май- 
ское утро среди зеленыхъ ростковъ, молодыхъ побЪговъ, 
маленькаго оврага, цвЪтущаго вишневаго дерева, кустовъ 
лесного орешника и боярышника, среди ольхи и ивы, у 

- 110 — 



0|дШ2:ес1 Ьу 



Соо§1е 



протекающаго свЪжаго, журчащаго ручейка, на фон% мяг- 
каго ландшафта у колокольни деревни въ воскресный день, 
при громкихъ молодыхъ ггЬсняхъ и при словахъ любви, ве- 
село оглашающихъ зеленый луп. Силой людского злосло- 
В1Я пользуется сластолюбецъ Штрекманъ, подглядЪвшш 
нужную сцену между Розой и Фламмомъ. „Д-да, жаль, 
очень жаль, — говорить машинистъ, умЪющш пускать въ 
ходъ пружины злослов1я, — но сохрани меня Господь! Что- 
бы я да пошелъ повсюду осуждать тебя и косточки твои 
перемывать? МнЪ-то какое до этого дЪло? ЗачЪмъ знать, 
по какимъ путямъ-дорогамъ ты идешь. и 

Пущенная имъ злая молва, судя по намекамъ Розы, 
уже вынудила повыситься на балкЪ дома одну молодую де- 
вушку — Март Шубертъ. 

Но РозЪ не пришло еще время вешаться. Она будетъ 
сначала задаривать машиниста злослов1я деньгами; чтобы 
оно не переходило съ его убшственной молотилкой изъ 
села въ село, она будетъ умолять на колЪняхъ, ползать, 
пресмыкаться передъ этимъ сильнымъ злымъ словомъ че- 
ловЪкомъ, пока онъ не пустйтъ въ ходъ насшля, а потомъ 
уже надругается надъ ней, вотъ тогда не помогутъ мягая 
вкрадчивыя р-Ьчи смирен наго, кроткаго святоши — ея жениха 
и добрыя слова больной доброй жены Фламма. Не помогутъ 
потому, что Розу, какъ и Гретхенъ, боязнь злослов1я при- 
ведетъ къ дЬтоубшству и клятвопреступлению ложной при- 
сяги. А ея возлюбленный Фламмъ отрекается отъ нея, 
узнавъ о позорящихъ ее собьтяхъ, онъ не съумЪлъ понять 
ихъ истинную причину и бросилъ въ нее несмываемое об- 
винен!е въ полномъ безчестш. 

Бомарше, устами одного изъ своихъ героевъ, доктора 
Бартело въ „Севильскомъ цирюльнике м , сравниваетъ зло- 
словие такъ же, какъ и клевету, съ комомъ сорвавшимся 
со снеговой вершины горы, который, присоединяя по пути 
снежинки, превращается въ громадную лавину, погребаю- 
щую цЪль1я селен1я, превращая ихъ въ кладбища. 

Розу Берндъ губитъ угрожающая опасность злослов1я 
и вероломство машиниста, этого механизма злослов1я. Это 
ясно обнаруживается въ отношешяхъ Розы къ Штрекману. 

Роза (говорить съ возрастающим* 
безпокойствомъ ) . 

Штрекманъ!.. Я накопила двенадцать талеровъ... 
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Штрекманъ. 
Положимъ, скопила ты гораздо больше, Розина! 

Роза. 

Ну, ладно! Весь скарбъ свой я тсб* отдамъ! ВсЬ крохи 
мои я къ ногамъ твоимъ брошу... Я принесу теб*Ь все, до по- 
сл*дняго пфеннига... Только сжалься надо мной, Штрекманъ! 
{Она сь мольбой старается схватить ею руки, которым онь от- 
нимаешь.) 

Штрекманъ. 
Денегъ я не возьму... 

Роза. 
Штрекманъ... Ради всего на св'ЬтЬ, н'Ьтъ, н'Ьтъ!.. 

Штрекманъ. 

Скажи мн* только одно, возьмешься ли ты, наконецъ, за 
разумъ. 

Роза. 
Если хоть одинъ челов'Ькъ въ деревн* узнаетъ... 

Штрекманъ. 

Вотъ что тебя безпокоитъ! Такъ никому н'Ьтъ надобности 
узнавать объ этомъ... Только сама себя не выдавай, а тамъ 
уже никто ничего не пронюхаетъ. Такъ какъ же? Я вЪдьвотъ 
какъ влюбленъ въ тебя. 

Эти преслЪдовашя Штрекмана и угрозы продолжаютъ 
звучать и возобновляются на протяженш всей пьесы и 
истязуютъ и губятъ несчастную жертву, опасающуюся злой 
молвы. 

Существуетъ особенный видъ злословия, который мо- 
жетъ быть названъ партшнымъ, общественнымъ злослов1емъ. 
Если общественная группа не симпатизируете какому-либо 
учреждешю, то, не ограничиваясь полезнымъ анализомъ и 
критикою этого учреждешя, эта парт1я пользуется всякимъ 
подходящимъ я неподходящимъ случаемъ для того, чтобы 
наложить гЬнь на это учреждеше. Противники суда при- 
сяжныхъ, напр., не только критикуютъ основы этого учре- 
ждешя, но злобствуютъ и предаются злословш, огульно 
обвиняя этотъ судъ, указывая, напримЪръ, что онъ потвор- 
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ствуетъ преступности. Это злословие только съ перваго 
взгляда можетъ показаться ничтожнымъ. Напротивъ, такой 
взглядъ въ печати и, не менее того, въ обществе является 
причиною ужасныхъ бедствШ; на одно изъ этихъ бЪдствш 
указываете Левъ Толтой въ романе „Воскресеше": 

— «Посмотрите какую нелепость вынесли, — сказалъ 
председатель суда въ деле Катюши Масловой члену суда 
налево.— Ведь это каторжныя работы, а она не виновата. 

— Ну, какъ не виновата, — сказалъ стропи членъ суда. 

— Да просто не виновата. Пр моему, это случай при- 
мЪнешя 818 статьи (818 статья гласитъ о томъ, что если 
судъ найдетъ обвинеше несправедливымъ, то онъ можетъ 
отменить р%шен1е присяжныхъ). 

— Какъ вы думаете, — обратился председатель къ доб- 
рому члену суда. 

— Я думаю тоже, что следовало бы, — сказалъ онъ. 

— А вы, — обратился председатель къ сердитому чле- 
ну суда. 

— Ни въ какомъ случае, — ответилъ онъ решитель- 
но. — И такъ уже газеты говорятъ, что присяжные оправды- 
ваютъ преступникрвъ; что же заговорятъ, когда судъ оп- 
равдаетъ. Я не согласенъ ни въ какомъ случае. 

Председатель посмотрелъ на часы. 

— Жаль, но что же делать, — и онъ подалъ вопросы 
старшине для прочтешя. 

Все встали, и старшина, переминаясь съ ноги на ногу, 
откашлялся и прочелъ вопросы и ответы. Все судейсюе: 
секретарь, адвокаты, даже прокуроръ выразили удивлеше. 

Боязнь огульнаго осуждешя.злыхъ словъ,— вотъ причины 
лжеобвинешя Масловой. Злословие вредно не только въ мо- 
менты действ1я, имея активное значеше, но оно заключа- 
ете въ себе и скрытую, потенщальную энерпю, переходя- 
щую въ деятельную, кинетическую, когда призракъ этого 
чудовища становится передъ людскимъ взоромъ, и тогда 
онъ заставляетъ йхъ творить зло и наводнять жизнь 
ужасами. 



III. 

^1 тобы понять всесокрушающую силу злослов1я, надо 
иметь въ виду одно позорное качество человеческой души. 
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Это качество — злорадство. Толстой въ разсказЪ „ Смерть 
Ивана Ильича" описываетъ ту радость, которая возникаетъ 
въ душЪ человека при горестномъ извЪстш, касающемся 
не слишкомъ близкихъ ему людей, — радость, что это несча- 
спе случилось не съ нимъ, а съ другимъ именно человЪ- 
комъ. Это злорадное чувство, тщательно скрываемое при 
трагическихъ извЪстсяхъ, выходить ярко наружу при извЪ- 
ст1яхъ, не имЪющихъ, повидимому, трагическаго конца. 

Если можно присоединить къ этому комическш коло- 
ритъ, то люди съ наивною радостью предаются злословш. 
Обычнымъ услов1емъ этого явлешя становится преувели- 
ченное представлеше, питающее злорадное чувство. Въ 
жизни мало радостей, и злорадство замЪняетъ ясное и 
светлое начало, освежающее жизнь, какъ свЪтъ солнца 
заменяется ложнымъ фальшивымъ блескомъ бенгальскаго 
искусствен наго огня, отъ котораго распространяется чадъ 
и удушающш, ядовитый угаръ; этотъ искусственный свЪтъ 
угЬшаетъ, какъ блестки дешеваго и злого остроум1я, 
неприхотливую и жадную, какъ д^ти, къ развлечешямъ 
толпу. 

ГрибоЪдовъ въ послЪднемъ акгЬ безсмертной комедш 
рисуетъ поразительно быструю и нелепую градацш въ раз- 
витхи злого слуха, случайно и мимоходомъ пущеннаго 
Софьей противъ Чацкаго. ВеликШ сатирикъ московскаго 
общества какъ бы противополагаетъ честный и смелый 
протестъ пылкаго энтуз!аста Чацкаго, нападающаго на об- 
щественную неправду, фальшь, низкопоклонство, лесть и 
прислуживаше — злому злословш московскаго общества Мол- 
чалиныхъ, Фамусовыхъ и ЗагорЪцкихъ. Обличительныя ти- 
рады Чацкаго заставляютъ Фамусова зажимать уши, и го- 
лосъ протестанта за правду представляетъ „гласъ вошющаго 
въ пустыне". Злое же и нелепое слово Софьи попадаетъ 
какъ разъ въ тонъ злораднаго московскаго общества. Конт- 
растъ искренняго гражданскаго протеста, отъ котораго 
отворачивается общество, и радости при злословш соста- 
вляютъ сильную, значительную и очень ценную сторону въ 
„Горе отъ ума 11 . Московское общество съ наслажден1емъ 
варьируетъ веселую тему на разные лады, преувеличивая 
ее до неузнаваемости. Комед1я „Мизантропъ" Мольера по- 
вл1яла на создаше „Горе отъ ума", какъ прототипомъ Чац- 
каго— Мизантропомъ-Альцестомъ, такъ и многими деталя- 
ми. А въ комедш „Мизантропъ" обрисовывается салонъ ко- 
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кетки Селимены, который является пр!ютомъ, оранжереей и 
ареной ЗЯОСЛОВ1Я. 

Ричйрдъ Шериданъ, англшскш драматургъ XVIII вЪка, 
создалъ комед!ю съ заглав1емъ, не вполне подходящимъ къ 
сюжету, въ которой центральнымъ лицомъ является лице- 
м*Ьръ, какъ бы свЪтскШ англ!йск1й Тартюфъ. Но заглав1е 
„Школа злослов!я а подходить къ салону леди Снирвель, 
который напоминаетъ гостиную кокетки Селимены, гдЪ со- 
здаются и распространяются свЪтсюя сплетни; здЪсь зако- 
нодательницы молвы способны держать агентовъ, которые 
по одному ихъ слову помЪщаютъ въ газетахъ пасквили на 
кого угодно, подкупаютъ свидетелей, сводятъ и разводятъ 
мужей. Леди Снирвель держитъ въ своихъ рукахъ всЬ нити зло- 
словя Лондона. Это салонное злослов!е въ комедш Шери- 
дана доведено до крайней степени цинизма и нагйостй. 
Любители злослов1я разсказываютъ въ гостиной хозяина, 
къ которому они пришли, ц"Ьлую рыдуманную исторш объ его 
мнимой дуэли, о горЪ его жены, которую именно они прь 
Ъхали какъ бы навестить. Въ комед!и „Школа злослов1я м , 
обрисовывающей довольно ярко зарождеше и культивировку 
злослов!я, не указывается тЬхъ слЪдствШ, которыя вносят- 
ся злослов1емъ въ жизнь. Не указано въ пьесЬ „Школа 
злослоь!я" того губительнаго вл1яшя на ходъ человеческой 
жизни, которое порождается не топько самимъ злослов1емъ, 
но даже его надвигающимся призракомъ, который пугаетъ 
слабыя души, приводя ихъ отъ вовсе неприступныхъ, хотя 
и предосудительныхъ, поступковъ къ поступкамъ преступ 
нымъ, которые должны стать щитомъ, большею частью край- 
не ненадежнымъ, противъ осуждешя въ дЪлахъ, считающих- 
ся въ силу тЬхъ или другихъ традицш и взглядовъ пре- 
досудительными. Злость нередко въ представленш людей 
граничитъ съ умомъ, а острота безъ злости считается прес- 
ной, почти неудачной. Злое начало даетъ ей ту пикантность, 
которая д-Ьлаетъ остроту пряной и веселой, злымъ, ядови- 
тымъ весельемъ. Нередко люди, не отличающ1еся умомъ, но 
пропитанные желчью, слывутъ за умниковъ. 

Спокойное, безпристрастное сужден!е мало нравится, 
потому что мало радуетъ, оно эызываетъ мысль, но не вол- 
нуетъ. Не анализируя ценность радости и волнен1я, чело- 
вёкъ даже мягкш поддается злословш, окрашивающему 
жизнь какимъ-то веселымъ и игривымъ задоромъ и анти- 
гуманными но радостнымъ настроешемъ. Поддерживается 
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злослов1б, вытекающее такимъ образомъ изъ злорадства,. 
лицем*Ьр1емъ, фальшивою обходительностью и даже лживой 
приветливостью отношенш. Общимъ правило мъ становится 
торжество злыхъ языковъ; такъ что „худая слава бЪжитъ, 
хорошая лежитъ", „ругать за глаза" является какъ бы 
обычнымъ правомъ каждаго человека, а злослов1е солью въ 
общественной трапезе, приправою салонной беседы и ла- 
комымъ блюдомъ изысканнаго дессерта. 

Тургеневъ, пессимистически относящШся къ челове- 
ческой природе, зналъ эту черту, — иногда слабость, а иногда 
и преступность людского рода. Онъ осм-Ьялъ ее въ мало 
извёстномъ „стихотворенш въ прозе и подъ довольно р'Ьз- 
кимъ заглав1емъ: „Дуракъ". ЧеловЪкъ, бывшш крайне огра- 
ниченнымъ, незамЪтнымъ, нашелъ средство прослыть умни- 
комъ и остроумнымъ. Для этого стоило ему только решить 
разъ навсегда ругать все, что ему хвалятъ и что попадается 
на глаза, называя отсталыми тЪхъ, кто не подчиняется съ. 
перваго слова его р*Ьзко отрицательному отзыву. 

„Злюка! Желчевикъ!" — начинали толковать о дураке 
его знакомые. — „ Но какая голова! И какой языкъ!" — приба- 
вляли друпе. „О, да, онъ — талантъ." Кончилось темъ, что 
издатель одной газеты предложилъ дураку згведывать у 
него критическимъ отделомъ рецензш *). 

И дуракъ сталъ критиковать все и всехъ, нисколько 
не меняя манеры своей, ни своихъ восклицанш. Теперь онъ, 
кричавшш некогда противъ авторитетовъ, самъ авторитетъ,. 
а юноши передъ нимъ благоговеютъ и боятся его. 

Да и какъ имъ быть, беднымъ юношамъ? 

Хоть и не следуетъ — вообще говоря— благоговеть... 
но тутъ, поди, не возблагоговЪй: въ отсталые люди по- 
падешь. 

Житье дуракамъ между трусами! 

Встретился дураку, — о злословш печати разсказываетъ 
Тургеневъ, — на улице знакомый и принялся хвалить 
известнаго живописца... 

— Помилуйте! — воскликнулъ дуракъ. — Живописецъ 
этотъ давно сданъ въ архивъ... Вы этого не знаете?.. Я 
отъ васъ этого не ожидалъ... Вы отсталый человекъ. 

Знакомый испугался и тотчасъ согласился съ дуракомъ. 



*) Дедушка Крыловъ, велики & баснолнсецъ, еще р-взчв отозвался въ басив 
„Свинья" о такихъ рецензента»- худителяхъ: „Ну, какъ же критика ХаврошеН ые 
назвать, который, что ни станетъ разбирать, способенъ лишь одно дурное видеть". 
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— Какую прекрасную книгу я прочелъ сегодня! — го- 
ворить ему другой знакомый. 

— Помилуйте!— воскликнулъ дуракъ. — Какъ вамъ не 
стыдно! Никуда эта книга не годится; всЪ на нее давно 
махнули рукой. Вы этого не знаете? Вы отсталый человЪкъ! 

И этотъ знакомый испугался и согласился съ дуракомъ. 

— Что за чудесный человЪкъ мой другъ N. Ы.,— го- 
ворить дураку третш знакомый. — Вотъ истинно благород- 
ное существо! 

— Помилуйте, — воскликнулъ дуракъ. — N. N. заведомый 
подлецъ. Родню всю ограбилъ. Кто жъ этого не знаетъ? 
Вы осталый человЪкъ! 

Третш знакомый тоже испугался и согласился съ ду- 
ракомъ, отступился отъ друга. 

И кого бы, что бы ни хвалили при дуракЪ — у него на 
все была одна отповедь. РазвЪ иногда прибавить съ уко- 
ризной: „А вы все еще верите въ авторитетъ?" 



IV. 

][ ипъ Собакевича печати распространенъ, пользуется 
почетомъ и одобрешемъ, часто незаслуженными. Что бы 
ни попалось, кромЪ установленныхъ ген1евъ, на глаза та- 
кому Собакевичу, изъ устъ его извергаются потоки бран- 
ныхъ словъ рЪзкаго и отрицательнаго отзыва. Если ему 
хвалятъ книгу или произведете искусства, онъ ихъ, на 
чемъ свЪтъ стоить, бранить. И такимъ Собакевичамъ 
даютъ нередко мЪсто оцЪнщиковъ и рецензентовъ, и они 
ругаютъ все сплеча, а ихъ читаютъ съ злымъ удовольств!- 
емъ, и они слывутъ преумными людьми. Это чрезвычайно 
мЪткое наблюдеше Тургенева, рисующее цЪлый яркш типъ, 
можетъ имЪть и другую психолог!ю. Въ основу любителя 
злослов!я можетъ лечь не желаше казаться умнЪе, но озлоб- 
ленность и ожесточенность и тогда вырисовывается типъ та- 
кого отъявленнаго скептика, чудака и хулителя всЬхъ и 
всего, какъ Тургеневскш типъ изъ повести „Рудинъ\ типъ 
неудовлетвореннаго человека, не попавшаго на университет- 
скую каеедру, — Пигасова. Его остроум1е, колкости, ядовитый 
смЪхъ служатъ источникомъ злого веселья и развлечешя 
въ дом*Ь помЪщицы Лагунской. А таюе злые остряки цЪ- 
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нятся въ обществе, которое не трудится разсматривать, 
что представляетъ гражданскую скорбь и мужественный 
сарказмъ, вытекающш изъ мильона терзанШ и гражданскихъ 
мукъ души, и что представляетъ собою простое злослов1е, 
которое можетъ производить ядовитые цвЪты и тершие 
плоды, а нередко и губительные соки убШственнаго цветка 
„Анчара": 

Природа жажду щихъ степей 
Его въ день гн-Ьва народила 
II зелень мертвую ветвей 
И корни ядомъ напоила. 



Ядъ каплетъ сквовь его кору, 
Къ полудню растопись оть зною, 
II застываетъ ввечеру 
Густой прозрачною смолою. 



Къ нему и птипа не летитъ, 

II тигръ нейдетъ, лишь вихорь черный 

На древо смерти набЪжитъ — 

И мчится прочь уже тлетворный. 



II если туча оросить, 
Блуждая, лнетъ его дремучЩ, 
Съ его ветвей ужъ ядовитъ 
Стскаетъ дождь въ песокъ горюче. 

Подобно Анчару, этому дереву яда, злослов!е рас- 
пространяетъ всюду свои ужасы, забирается, уподобляясь 
сыщику, въ самые потаенные уголки жизни и изъ малыхъ 
искорокъ производитъ пожаръ. Кричаиие факты литерату- 
ры и жизни неоспоримо свидЪтельствуютъ объ этомъ. Изъ 
невиннаго препровождешя времени, изъ мелкой забавы и 
лицемЪрнаго осуждешя въ томъ, въ чемъ впослЪдствШ или 
ранЪе провинились или провинятся сами обвинители, — изъ 
этого иногда легкомысленнаго, иногда злонамЪреннаго осу- 
ждешя создается сила, сокрушающгя ц-Ьлыя семьи и при- 
водящая къ преступлешямъ — съ ц*Ьлью укрыться отъ зло- 
слов1я — жертву, виновную въ нарушен^ установлен ныхъ 
нормъ жизни, которыя тщательно и ревниво поддерживают- 
ся большинствомъ; злослов1е не желаетъ знать, что „живая* 
жизнь не можетъ замкнуться и обледенеть въ формахъ, 
догматически и неуклонно выработанныхъ жизнью отжив- 
шихъ поколЪнш. Живыя новыя души ищутъ живыхъ и но- 
выхъ путей, нередко расходящихся съ утоптанными доро- 
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гами, на-страж*Ь которыхъ стоитъ общественная косность 
и рутина. Ядовитая смола Анчара несетъ съ собой гибель 
и горе тому, въ кого попадаютъ стрЪлы, напитанныя этою 
смолою. Но не менЪе ядовиты стрЪлы общественнаго зло- 
слов1я. Пушкинъ, какъ бы предчувствуя свою роковуя кон- 
чину, воспроизвелъ мысли Онегина о сил*Ь общественнаго 
мнЪшя, въ которое проникнетъ злослов1е, возникшее на 
почвЪ мелкаго оскорбленнаго самолюб1я, ревности и за- 
висти: 

Ужъ иоздно, время улетело... 

Къ тому жъ — оиъ мыслить — въ это Д'ВЛО 

Вмешался старый дуэлистъ; 

Онъ золъ, онъ сплети и къ, ояъ р-вчнстъ. 

Конечно, быть должно презренье 

Ц*вноМ его забавныхъ словъ; 

Но шопотъ, хохотня глупцовъ... 

И вотъ — общественное мненье. 

Пружина чести, нашъ кумиръ! 

II вотъ иа чемъ вертится М1ръ! 

ВсЪмъ известно, что пр1емный сынъ голландскаго по- 
сланника Дантесъ ухаживалъ за красавицей женой Пушки- 
на. Вс*Ь вельможи, князья, знатные люди, въ обществе ко- 
торыхъ любила проводить время жена Пушкина, подмеча- 
ли это. Злослов1е нашло себЪ редкую добычу. Распускали 
о ней дурную молву. Не разъ Пушкинъ замЪчалъ на мно- 
гихъ лицахъ улыбку при своемъ появленш въ обществе. 
Сперва великш поэтъ не понималъ, надъ чЪмъ смеются, 
но какъ только понялъ, то сейчасъ же потребовалъ, что- 
бы Дантесъ прекратилъ свои ухаживашя. Но Дантесъ не 
унимался. Тогда Пушкинъ вызвалъ его на поединокъ, и 
Дантесъ... убилъ Пушкина. Лермонтовъ въ стихотворенш: 
„ Памяти Пушкина" именно злослов1емъ объясняетъ роко- 
вую кончину его: 

Не вы ль его такъ долго гнали, 

Бго свободный, чудный даръ 

И для погЬхи возбуждали чуть затаивппйся пожаръ. 

Что жъ, веселитесь! 

Онъ мучеиШ посл'бднихъ 

Перенесть не могъ... 

Угасъ, какъ св*точъ, дивный геиМ, 

Увялъ торжественный в-внокъ. 

„Для потехи" говорились злыя слова про Пушкина, и 
глумлеще надъ поэтомъ было причиной катастрофы. 

Разные виды злослов1Я имЪютъ одно основаше. Имен- 
но — несоотв-Ьтств1е между традицюннымъ представлен!емъ 
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и поступками лица, осуждаемаго и порицаемаго. Злословие 
вытекаетъ изъ такого вида 6сужден1я, который, не вдается 
въ анализъ причинъ, породившихъ явлеше, не требуетъ 
объяснена условШ, при которыхъ возникаютъ предосуди- 
тельные поступки, не вникаетъ въ сущность дЪла, обыкно - 
венно глубоко закрытую отъ постороннихъ взглядовъ. По- 
добный св*Ьтъ — непр!ятенъ злослов1Ю, и оно бЪжитъ отъ 
освЪщающихъ лучей внутренней правды, довольствуясь 
формальнымъ несоотвЪтств1емъ поступковъ и дЪлъ съ об- 
щепринятыми воззр*Ьн1ями, не произнося своевременно при- 
говора въ присутствш преследуема™ лица, а таясь и пря- 
чась и только экивоками давая понять о присутствш вра- 
ждебной силы. 

Въ печати такое злослов1е, исходящее изъ устъ 
героевъ басни Крылова, или Тургеневскаго „стихотво- 
решя въ прозЪ", таинственно прячется и бросаетъ камни 
изъ засады. Выискиваются всевозможныя средства, ничЪмъ 
не брезгаютъ для достижешя этой цЪли. Если книга или 
статья задЪнетъ професаональные интересы, то злослов1е 
принимаетъ характеръ сплоченнаго большинства, противъ 
котораго протестуете докторъ Штокманъ у Ибсена, под- 
вергшШся всЬмъ ужасамъ сплоченнаго злослов1я. 

Но люди не любятъ долго заниматься чужими дела- 
ми, — и злая молва тухнетъ сама собой, поэтому лучшее 
средство противъ злослов1я— его совершенно игнорировать, 
не принимая близко къ сердцу. 



и 



стор1я литературы даетъ много примЪровъ злослов1Я. 
Самымъ трагическимъ изъ нихъ, которымъ интересовались 
и судьбу котораго воспевали и Гёте, и Байронъ, и Батюш- 
кову является судьба Торквато-Тассо. Современные ему 
знатоки и ценители сочли нужнымъ доказать свою само- 
стоятельность, жестоко напали на нЪкоторыя подробности и 
требовали переделки поэмы „ Освобожденный 1ерусалимъ\ 
Ихъ замЪчашя для самолюбиваго поэта были страшно обид- 
ны. Соперники и завистники постарались воспользоваться 
неблагопр1Ятнымъ мнЪн1емъ „знатоковъ" объ его поэмЪ, 
чтобъ уронить поэта въ глазахъ общества и вл!ятельныхъ 

- 120 - 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



лицъ. Потрясти истинное значеше поэтическаго труда Тас- 
со имъ не удалось, но это злословге неблагопр1ятно подей- 
ствовало на развит1е поэтическаго даровашя и художествен- 
наго таланта итальянскаго гешя. Упреки злостныхъ хули- 
телей, литературныхъ староверовъ, не одобрявшихъ сенти- 
ментальности и католическаго духа поэмы, возгласы фари- 
сеевъ релипи, нападавшихъ на неуместность романтиче- 
скихъ выдумокъ въ серьезной благочестивой поэме, подей- 
ствовали на мягкаго, женственнаго, несамоувЪреннаго Тас- 
со. Онъ, после многихъ терзангё душевныхъ, пишетъ 
продолжеШе поэмы, въ которомъ отбрасываетъ романтиче- 
сюя прикрасы и сухо излагаетъ идеи, вычитанныя изъ ав- 
торитетовъ Церкви, въ форме ложно поэтической,' крайне 
искусственной. Такъ бываетъ съ натурами робкими, дели- 
катными и неспособными къ борьбе съ обстоятельствами. 
Подобный же переломъ наблюдается въ исторш раз- 
вит1я драматическаго творчества мягкаго и женственнаго 
Расина, испугавшагося людского злослов1Я, — руководимаго 
литературными староверами, — и перешедшаго отъ гешаль- 
ныхъ трагедш, въ роде „Федры", къ проиэведен1ямъ въ 
стиле богословскомъ, искусственномъ, въ роде „Эсеири". 
Только могуч1я, самоуверенныя, художественныя натуры, 
въ роде Байрона, не подчиняясь злослов1ю, остаются не- 
зыблемыми, какъ гранитныя скалы, въ томъ направлении 
творчества, къ которому „влечетъ ихъ свободный умъ\.. 
Генш, вносяпце въ М1ръ новое, подвергаются нередко пре- 
следована, если это новое колеблетъ устарелыя начала 
жизни и традищонныя воззрешя; трудна дорога и техъ, 
кто не понравится чемъ— либо и станетъ мишенью для 

ЗЛОСЛОВ1Я. 

Злослов1е салонное, которое осмеиваютъ Мольеръ и 
Шериданъ въ „Школе злослов1я", злослов1е въ защиту 
рутины и мракобеая, которое бичуетъ Грибоедовъ, злосло- 
В1е моральное въ защиту чистоты нравовъ, о которомъ скор- 
бятъ Гёте и Гауптманъ, злослов!е для потехи, о которомъ 
вспоминаютъ Лермонтовъ и Пушкинъ, злослов1е печати, о 
. которомъ говорятъ Тургеневъ и Толстой, — все это какъ бы 
соки одного и того же древа яда — Анчара, но только въ 
различныхъ дозахъ входящее въ общественное мнеше, по- 
рождающее беды и катастрофы и лживо опирающееся на 
возвышенные мотивы и благородныя побуждешя. Салонное 
злослов1е, при которомъ вышиваютъ по канве мелкихъ 

— 121 - 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



слабостей и недостатковъ, близко соприкасается съ гЬмъ, 
что носитъ назваше „перемывашя косточекъ своихъ ближ- 
нихъ" и нередко связано со сплетнями. Провинщальная и 
кружковая жизнь, гдЪ люди живутъ какъ бы подъ стеклян- 
нымъ колпакомъ, куда можетъ заглянуть всякш желающш, 
составляетъ необходимое услов1е свЪтскаго злословхя. Раз- 
сказы и романы лучшихъ писателей и беллетристовъ не- 
редко касались этого жизненнаго вопроса. ЛицемЪрхе, за- 
рожденное сначала въ домашней обстановке, переносит- 
ся потомъ въ сферу болЪе широкую. 

ЛицемЪр1е обостряетъ глумлеше. Какъ кинжалъ въ ру- 
ке предателя, опасенъ этотъ видъ злослов1я въ связи съ 
лицемЪр1емъ. Человека принимаютъ съ раскрытыми объ- 
ят1ями для того, чтобы, несколько минутъ спустя, поглу- 
миться надъ нимъ, а въ другой рэзъ, чтобы распустить 
самую ядовитую небылицу или, что еще хуже, самую ис- 
кусную смЪсь истины съ ложью, портящую репутацио. Вза- 
имное недоброжелательство въ постоянной борьбе всЪхъ 
противъ всЬхъ за почетъ, за жениховъ, за мЪсто на базаре 
житейской суеты — диктуютъ людямъ злыя слова и среди 
общества порождаютъ типъ виртуозовъ злослов1я. 

Чтобы понизить ценность качествъ труда или даже 
таланта на маленькомъ или большомъ житейскомъ рынкЬ, 
изъ-за соревновашя, зависти и борьбы за существоваше, — 
злослов1е пускаетъ тонюе корешки и, какъ цепкое колючее 
растете, охватываетъ свою жертву со всЬхъ сторонъ, м*Ь- 
шая свободной и. легкой жизни. Тысячами булавочныхъ 
уколовъ оно пронизываетъ, надоедая и изнуряя своей гнус- 
ной назойливостью. Буря въ стакане воды принимаетъ 
грандюзные размеры, и любители д-Ьлать „черное еще чер- 
нее" пользуются всякими промахами, недостатками, оплош- 
ностями, чтобы волновать чувства и увлекать умы даже 
гЬхъ, кто въ состоянш понять, повидимому, ничтожность 
этихъ промаховъ. Поднимается свара и смута и много шу- 
ма изъ пустяковъ. Устраивается нравственная пытка, со- 
провождаемая набожными фарисейскими воздыхашями за- 
щитниковъ формальной морали и мнимыми блюстителями 
чистоты нравовъ. Привлекаются высоюе принципы, во имя 
которыхъ возмущаются артисты злослов1я, не признакшйе 
самыхъ простыхъ правъ личности и относящееся съ прене- 
брежен1емъ къ внутренней стороне дЪла. Но какъ бы ис- 
кусно ни действовали виртуозы злослов1Я, втянуть въ себя 
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всЪхъ и все они не могутъ. Среди общаго хора злослов1я 
раздаются диссонансы, нарушаюице зловещую гармон!ю. 
Концертъ не удается, и постепенно изъ этихъ диссонан- 
совъ можетъ возникнуть хоръ другихъ голосовъ, если лич- 
ность не испугается. Если личность не принимаетъ близ- 
ко къ сердцу ни призрака злослов!Я, какъ Гретхенъ и 
Роза Берндъ, ни самаго злослов1я, какъ героиня сред- 
невЪковаго эпоса, высокомерная красавица Брингильда, ни 
осуждешя общественнаго, какъ ОнЪгинъ у Пушкина, ни 
тЬхъ обвиненш, которыя столь часто раздаются противъ 
литераторовъ, которые нарушаютъ традицюнную или про- 
фесс10нальную мораль, ни обвинешя въ безумШ, какъ Чац- 
К1Й, ни злослов1я рецензентовъ, ругающихъ отсталыми гЬхъ, 
кто не соглашается съ ихъ огульными осуждеШями, — сло- 
вомъ, если личность ставить судъ своей искренней сове- 
сти и чести выше суда злослов!я, а судъ общественный не 
смЪшиваетъ съ суждешями отдельныхъ лицъ, то злослов1е 
потухаетъ, какъ гаснэтъ костеръ, въ который не подкла- 
дываютъ горючаго матер1ала. А то обстоятельство, что ко- 
личество дуэлей отъ эпохи Пушкина до нашихъ дней все 
уменьшается — свидетельствуете о томъ, что само обще- 
ственное мнете не всегда поддается эпидемической зарази 
злослов1я и, не боясь упрековъ въ отсталости, безнрав- 
ственности и равнодушш, противодействуете губительной 
силе артистовъ и виртуозовъ этого унизительнаго искус- 
ства. 

VI. 

<Олослов1е — это злая молва, т.-е. порицан!е по суще- 
ству д^ла ложное, несправедливое и вытекающее изъ не- 
добрыхъ побужденш со стороны недоброжелателей, — это 
глумлеше, язвительные уколы, грязные намеки, многозна- 
чительныя умалчивашя хорошихъ сторонъ, — это иногда 
просто злой жестъ, злая мина лица, — словомъ, часто не- 
уловимыя средства для возбуждешя и усилен1я злой воли, 
направленной, со злымъ умысломъ, злорадствомъ или легко- 
мысл!емъ, — это огульное одностороннее осуждеше безъ 
желашя вникнуть, понять, обсудить, взвесить все стороны 
дела, все причины и услов1я факта или явлен1я 

Мелкш видъ злослов1я называется зубоскальством ъ. 
Оно направлено на ничтожныя отклонетя реальнаго отъ 
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обычнаго или нормальнаго, какъ напримеръ, высмЪиваше 
безвкус1я, уродства, угловатости и прочее. 

Противоположностью злословно является граждански 
смЪхъ. Здесь действують не недоброжелатели одного лица, 
а друзья общества. Порицание имЪетъ свой га!зоп (Гё1ге 
въ томъ случае, если оно опирается, а не маскируется 
только, какъ въ случаяхъ злослов1я, на идеальныя основы 
и обнаруживаетъ и достоинства и недостатки дЬла не съ 
целью повредить личности. 

Профессоръ высшей нормальной школы въ Париже Берг- 
сонъ въ книге „Смехъ въ жизни и на сцене* говорить: 
„Каждый членъ общества долженъ приспособляться къ 
окружающему, а не замыкаться въ своемъ характере, какъ 
въ раковине . Вотъ почему оно „скоблить" каждаго, если не 
угрозою наказашя, то перспективой оскорбленш, которыя, 
какъ бы легки они ни были, все же всегда чувствительны. 
Такова должна быть' роль смеха. Всегда несколько оскор- 
бительный для того, противъ кого онъ направленъ, смЪхъ, 
действительно, является оруд1емъ общественной выправки/ 
Справедливость мнЪшя Бергсона оправдывается тЬмъ зна- 
чешемъ, какое имееть общественное мнеше въ случаяхъ, 
когда его судъ совпадаетъ съ внутреннимъ осуждешемъ 
человека. Осуждение и осмЪяше имеютъ истинное значе- 
ше въ томъ случае, если они вытекаютъ изъ „противопо- 
ложешя действительному идеальнаго, того, что существу- 
етъ, тому, что должно быть". Вотъ только въ этомъ слу- 
чае осуждеше не будетъ злослов1емъ, и смЪхъ не будетъ 
наружнымъ проявлешемъ внутренняго злорадства. 

Изъ этихъ элементовъ беретъ свое начало ирошя и 
юморъ, и это служитъ единственнымъ источникомъ возникно- 
вешя истинной и высокой комедш, между тЬмъ какъ изъ 
злослов1я на почве злорадства возникаютъ пасквили, карри- 
катуры, высм-Ьивашя въ худшемъ смысле этого слова и тЬ 
отталкивающ1я и злобствующая статьи, въ которыхъ видно 
одно только „черное", которое, какъ говоритъ Гретхенъ, на- 
меренно еще чернее представлено. п Иногда, — говоритъ Берг- 
сонъ, — высказываютъ то, что должно быть, притворяясь, что 
вЪрятъ, будто оно действительно существуетъ: въ этомъ со- 
стоить ирон1я. Иногда, напротивъ, кропотливо и робко опи- 
сываютъ то, что есть, делая видъ будто верятъ, что именно 
такъ должно быть; къ этому пр1ему часто прибегаетъ юморъ. 
Юморъ, понимаемый такимъ образомъ, является противо- 
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положностью иронш. Оба они— юморъ и ирошя — предста- 
вляютъ форму сатиры". „Ирошя усиливается по мере того, 
какъ человЪкъ поднимается все выше и выше, увлекаясь 
идеей блага, долженствующаго быть." „Юморъ же усили- 
вается, напротивъ, спускаясь все ниже и ниже къ самому 
центру зла, чтобы съ полнымъ безстрасНемъ вскрыть все 
его детали." Вотъ истинныя и серьезныя основы сужденш и 
вытекающаго изъ нихъ осмЪян1я и осуждешя. Все же осталь- 
ное представляетъ собою продукты злослов1я, более часто 
наблюдаемаго въ обществе, нежели продукты иронш, юмора 
и осуждешя, основаннаго на противоположенш действи- 
тельна™ — идеальному, правильному. „СмЪхъ, - говорить 
Бергсонъ, — не можетъ считаться безусловно справедливымъ, 
тЪмъ более не можетъ онъ быть добрымъ. Его цель устра- 
шать, оскорбляя. Онъ не достигъ бы этого, если бы при- 
рода не оставила даже въ самыхъ лучшихъ изъ людей не- 
большой запасъ злобы или, по крайней мере, насмешли- 
вости. Здесь мы не нашли бы ничего лестнаго для себя." 
И на этомъ пункте останавливается изследоваше Бергсона. 
Действительно, здесь место уже не чистому смеху, а 
ЗЛ0СЛ0В1Ю. Прежде всего, является очевидный выводъ, что 
интимная жизнь людей не можетъ подлежать обсуждешю. 
Обсуждешю справедливому и безпристрастному подлежитъ 
только то, что дано для обсужден!я. Для этого служатъ 
предметы искусства, литературы, выводы философш и нау- 
ки и явлешя общественной жизни. Жизнь, лишенная этихъ 
интересовъ, страдаетъ пустотой, и отсюда вниман!е обра- 
щается на те собыпя, на те отношешя, которыя не мо- 
гутъ, не должны привлекать внимашя, и самый невинный 
выводъ, самое невинное на первый взглядъ суждеше мо- 
жетъ въ конечномъ итоге стать зерномъ, изъ котораго 
произрастаетъ, при соответствующихъ услов!яхъ, древо-ядъ, 
отравляющее жизнь. 

Если продукты искусства, литературы, философш и нау- 
ки открываютъ лабиринтъ духа ихъ творцовъ, то это не 
даетъ права вторгаться въ душу, въ интимную жизнь, въ 
личныя отношежя ихъ создателей. Заключешя отъ произ- 
ведешя къ творцу, къ его намерешямъ, душевнымъ лич- 
нымъ качествамъ, къ его интимной жизни, его сокровеннымъ 
чертамъ и въ особенности къ его личнымъ отношешямъ къ 
лицамъ, явлешямъ и вопросамъ, не затронутымъ непосред- 
ственно въ произведешях-б, — является вреднымъ вторже- 
шемъ въ обиходъ запретной интимной жизни, вторже- 
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шемъ, которое должно вызвать протестъ въ лицахъ, сохра- 
няющихъ уважен1е къ человеку, къ его внутреннему м1ру *). 
Нарушеше этихъ элементарныхъ требованш, встречаемое 
въ кружкахъ семейныхъ, общественныхъ и въ печати, сви 
дЪтельствуетъ о правонарушенш законовъ этическихъ и 
основъ общежит1я. Оно представляетъ печальное явлеше, 
которое испытываетъ каждый выходящш на арену обще- 
ственной деятельности, если только онъ становится замЪт- 
нымъ въ силу вольныхъ или невольныхъ рЪшенш судьбы. 
Едва ли это будетъ излишнимъ пуризмомъ, такъ какъ факты 
неоспоримо свидЪтельствуютъ о тЪхъ бЪдахъ, а иногда и 
ужасахъ, которые являются сл*Ьдств1емъ нарушешя этихъ 
серьезныхъ истинъ. Въ особенности опасно злослов1е зло- 
язычныхъ хулителей въ печати. 

Стропи судъ общества надъ явлешями подобнаго рода 
можетъ быть единственной гарант1ей правъ чести, которыя 
оберегаютъ индивидуальную свободу и являются этическою 
необходимостью культурной гражданственности. Комъ гря- 
зи, поднятый для загрязнешя личности или учреждешя при 
этихъ услов1яхъ общественнаго самосознашя, будетъ гряз- 
нить- только гЬхъ, кто его поднимаетъ съ загрязненной 
земли. Это устранитъ печальныя явлены злого и пристра- 
стнаго отношешя, которое вызывается злослов1емъ, поддер- 
живается ' злослов1емъ и не имЪетъ иного значешя, какъ 
проявлеше злорадства, низменной и позорной черты чело- 
веческой души, ея темныхъ силъ, или вызывается завистью, 
соревновашемъ, борьбою за существоваше, словомъ, эгоисти- 
ческими и грубыми сторонами жизни личной, групповой 
и общественной. 

Гласъ народа является гласомъ Божьимъ тогда, когда въ 
немъ звучатъ струны сердца, гуманная справедливость и „ко 
благу чистая любовь", когда н^тъ въ немъ и т^ни злослов1я, 
ядъ котораго напоминаетъ тлетворные соки Анчара. Его гу- 
бительная сила порождаетъ бЪдствхя и ужасы, стоны и про- 
клятья, горе и печаль, и вездЪ, куда только проникнутъ 
признаки и дЪйств1я этого начала, царитъ злое самодовольство 
и затемните общественнаго и личнаго самосознашя. 



*) Здъсь не имеется вг виду анализъ личностей писателей, художниковъ и 
вообще гешевъ съ научной точки зрвня,, на основании писемъ, мемуаровъ и другихъ 
документовъ, гдъ самая цъль воввышаетъ точку зръшя на „святое святыхъ" душн 
талантовъ и на гв пятна, которыя присутствуютъ на всякомъ солнцв. 
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Урахъ обналиченной й\^их\х. 

(Очеркъ о Л. Андреев*.) 

„Губя н-вкоторыхъ, правда спасаете 
человйка." Л". Андреевъ. 

I. 

ъ настоящее время выяснилась та дорога, которая 
избрана\П. Андреевымъ въ эпическомъ творчестве. 
Леонидъ Андреевъ покинулъ путь безпочвен • 
наго и безформеннаго декадентства, которому изли- 
шнюю дань онъ выплатилъ эскизами „СгЬна", 
„СмЪхъ" и „Набатъ"; оставилъ въ стороне, просла- 
вленный великими русскими и западно - европей- 
скими гешями XIX вЪка торный и твердый трактъ реа- 
лизма для того, чтобы проложить себЪ свою собственную, 
вполне оригинальную и глубоко проникновенную борозду 
на литературной нивЪ. *) 

Его заинтересовало художественное воплощеше чело- 
вЪка-звЪря въ моментъ его тяжелыхъ терзанш въ паро- 
ксизмахъ чувственности въ разсказахъ: „Бездна* и „Въ 
тумане", окутанныхъ Ъдкимъ, удушающимъ угаромъ удру- 
чающаго настроешя торжества темныхъ силъ. 

Побуждаемый экзальтированностью натуры, влекомый 
мистическими устоями мрачнаго и тревожнаго м1росозер- 
цашя, этотъ болезненно талантливый мученикъ и мучитель 
современнаго мятущагося поколЪшя, алчущаго и жаждущаго 
правды,— правды глубокой, всеобъемлющей и проникновен- 
ной, — Леонидъ Андреевъ ищетъ серьезнаго, тяжелаго, боль- 
ного и мятежнаго наслаждешя въ фиксащи духовнаго взора 
на моменты терзашя сердца, дисгармонш, горя и нестер- 



•) Критически очеркъ о Леонид* Андреев* и его нрежыемъ творчеств-в пом-Ь- 
щенъ въ кннгв „Симптомы литературной эволюдш". Е. Ж, 
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пимыхъ ужасовъ жизни. Погружая скальпель псих1атриче- 
скаго подчасъ анализа въ раны челов%ческаго духа, вне- 
дряясь въ нихъ и извлекая гной и язвы, онъ, какъ мысли- 
тель, ищетъ выхода, какъ терапевтъ, изучаетъ способы 
исцЪлеШя, какъ скептикъ, мучительно жаждущШ вЪры, этой 
ахиллесовой пяты (по выраженш поэта-пессимиста Баратын- 
скаго) современнаго человека, приходитъ иногда въ отчаяше, 
не видитъ ничего, кромЪ ужасовъ жизни и ея непобЪди- 
мыхъ мрачныхъ тайнъ и неисцЪлимыхъ вотющихъ золъ. 

Явлешя ужасающаго и устрашающаго въ подлунномъ 
м1р*Ь населяютъ фантазНо чудовищными образами, положе- 
н1ями и сценами, взятыми изъ исключительныхъ моментовъ 
и событш жизни; они запугиваютъ автора, омрачаютъ его 
художественный, проницательный взоръ, разстраиваютъ ду- 
ховный М1ръ нарушешемъ внутренней гармонш и, не на- 
ходя ни объясненш, ни разгадки, превращаютъ созерцаже 
въ мистическш экстазъ, выражающшся местами почти ми- 
стическимъ бредомъ, претворяютъ описываемую жизнь въ 
мрачную долину скорби" и неразрЪшимыхъ коллизш. Если 
понимать слово мистифжацш не въ обычномъ смысле 
окутывания реальнаго случая въ обманчивую пелену лжи съ 
цЪлью извратить действительность ради насмешки- или оду- 
раченья, — а придать словамъ мштификацш жизни значеше 
мистическаго творческаго пафоса, при которомъ наблюде- 
н!я надъ жизнью совершаются сквозь омрачающую призму, 
наполняющую всЬ сферы быпя удручающимъ ужасомъ, ко- 
торымъ искренно переполнено омраченное сердце испуган- 
наго жизнью художника, который способенъ проникать 
только въ ужасающую сторону сокровенныхъ тайнъ жизни, — 
то въ этомъ пониманш раскроется основная черта таланта 
Леонида Андреева, его специфическая особенность, ярче 
всего отразившаяся въ болЪе позднихъ его разсказахъ и 
слабо, но несомненно выступающая и во всЬхъ его болЪе 
раннихъ произведешяхъ. *) 

ВездЪ за реальной оболочкой проникновенное чувство 
художника угадываетъ супранатуральную сущность. 

*) Недостатками творчества Л. Андреева часто являются: прндуманность сюжета, 
непоследовательное его разввлче, непоследовательное и немотивированное разви- 
то характеровъ, психологическая неясность и неполнота въ и8ображенш, аффекти- 
рованностъ стиля, вычурность языка. Мен'ве всего эти недостатки выступаютъ въ 
простомъ, ясномъ, послйдовательномъ, близкомъ къ толстовскому ясному и чистому 
творчеству, — въ разсказ'В „Жили-были". Реализмъ этого разсказа прозраченъ и до- 
ступ енъ, простъ и трогателенъ, какъ некоторый изъ повестей „великаго писателя 
земли русской",— особенно первая половина. 
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Этой стороны творчества не чужды и друпя выдаю - 
Щ1еся современные беллетристы, но она не составляетъ 
главнаго и наиболее глубокаго нерва въ ихъ художествен- 
ной организацШ. 

У Короленко въ разсказахъ ^Лестрашное" и , Слепой 
музыкантъ" наблюдается отчасти эта черта, — мистификащя 
жизни. 

Въ повести Короленко о студенте, сошедшемъ съ ума 
при видЪ раздавленнаго мозга самоубшцы, его товарища, 
мистическШ пафосъ творчества проявляется въ слабой сте- 
пени. Мистическое начало чуждо здоровому, жизнерадост- 
ному и въ общемъ бодрому творчеству Короленко. 

У Чехова въ разсказЪ „Страхъ" слегка затрагивается 
въ разговоре и исповеди ея слабаго, безвольнаго, „никчем- 
наго", развинченнаго, чисто „чеховскаго" героя тема ужаса. 
Эта „нудная" исповедь характерна въ томъ отношенш, что 
она, ужасая, запугивая, вмЪсгЬ съ гЬмъ указываетъ на то, 
что этотъ страхъ не тотъ, который внушаютъ человеку 
вид*Ьн1я потусторонняго м!ра, не страхъ романтическихъ 
ужасовъ, не страхъ гЬней и привидЪнш, а страхъ предъ 
ужасами самой обыкновенной реальной жизни. 

„Наша жизнь, — говорить чеховскш герой, — и загробная 
жизнь одинаково непонятны и страшны. Кто боится при- 
видЪнШ, тотъ долженъ бояться и меня, и этихъ огней, и 
неба, такъ какъ все это, если вдуматься хорошенько, не- 
постижимо и фантастично не менЪе, чЪмъ выходцы съ того 
свЪта. Принцъ Гамлетъ не убивалъ себя потому, что бо- 
ялся гЬхъ видЪнш, которыя, быть-можетъ, посетили бы его 
смертный сонъ, этотъ его знаменитый монологъ мнЪ нра- 
вится, но откровенно говоря, онъ никогда не трогалъ меня 
за душу. Признаюсь вамъ, какъ другу, я иногда, въ тоскли- 
выя минуты, рисовалъ себЪ свой смертный часъ, моя фан- 
таз1я изобрела тысячу самыхъ мрачныхъ видЪнш, и мнЪ 
удавалось доводить себя до мучительной экзальтащи, до 
кошмара, и это, уверяю васъ, мнЪ не казалось страшнее 
действительности. Что и говорить — страшны видЪшя, но 
страшна и жизнь. Я, голубчикъ, не понимаю и боюсь жизни. 
Не знаю, быть-можетъ, я больной, свихнувшшся человЪкъ. 
Нормальному, здоровому человеку кажется, что онъ пони- 
маетъ все, что видитъ и слышитъ, а я вотъ утерялъ это 
„кажется" и изо дня въдень отравляю себя страхомъ. Есть 
болезнь — боязнь пространства, такъ вотъ я боленъ бо- 
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лЪзнью жизни. Когда я лежу на травЬ и долго смотрю на 
козявку, которая родилась только вчера и ничего не пони- 
маетъ, то мнЬ кажется, что ея жизнь состоитъ изъ силь- 
наго ужаса, и въ ней я вижу самого себя.* 

„Мн% все страшно, Я человЬкъ отъ природы не глу- 
боки и мало интересуюсь такими вопросами, какъ загроб- 
ный М1ръ, судьбы человечества, и вообще рЪдко уношусь 
въ высь небесную. МнЪ страшна главнымъ образомъ обы- 
денщина, отъ которой никто изъ насъ не можетъ спря- 
таться. Я неспособенъ различать, что въ моихъ посту п- 
кахъ правда и что ложь, и они тревожатъ -меня; я сознаю, 
что услов1я жизни и воспоминашя заключили меня въ тес- 
ный кругъ лжи, и они тревожатъ меня, что вся моя жизнь 
есть не что иное, какъ ежедневная забота о томъ, чтобы 
обманывать себя и людей и не замечать этого, и мн*Ь 
страшно отъ мысли, что я до самой смерти не выберусь 
изъ этой лжи. 41 

ИллюстрацШ къ этой длинной тирадЬ чеховскаго героя 
можно было бы привести" не- мало изъ произведен^ Лео- 
нида Андреева не только въ формЪ отдЪльныхъ выражение, 
но и въ сюжегЬ цЪлаго разсказа; напримЪръ, въ разсказЪ 
о Василш бивейскомъ онъ называетъ жизнь „вЪчно 
лгущею." 

„Подъ долпе стоны осенней ночи, подъ звуки безум- 
ныхъ рЪчей, когда сама втьчио мугцая жизнь словно обна- 
жала свои темныя, таинственныя нЪдра, — въ его (Васшия 
вивейскаго) помраченномъ сознанш мелькала, какъ зар- 
ница, чудовищная мысль о какомъ-то чудесномъ воскре- 
сенш, о какой-то далекой и чудесной возможности". ЦЪ- 
лыя повЪствовашя, какъ, напримЪръ, безформенный эскизъ 
„Ложь" въ стил% декадентства трактуетъ объ этомъ *). 

Но необходимо имЪть въ виду, что та примитивная 
философ*я страха жизни, которую исповЪдуетъ чеховскш 
герой, или которая изредка проявляется въ разсказахъ Ко- 
роленко, у Леонида Андреева является въ чрезвычайно 
сложной концепщи съ другими сторонами его творческаго 
духа и, опираясь на мистическое м1росозерще и на свое- 



*) Бъ пьесв „Къ зв*8дамъ", которая является произведешемъ полуреальнымъ, 
полусимволическимъ, эта мисптфикацгя живни входить какъ незначительный эле- 
ментъ. Она сквозить, наприм'Бръ, въ сравненш русскаго ученаго жизни съ музеемь 
восковыхъ фигуръ, въ которомъ челов'вкъ днемъ раввлекаеть другихъ и себя, а 
ночью пребываетъ съ глазу на глазъ со страшной промблемоК смерти среди воспо- 
миная 1Й объ ужасахь. 
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образный талантъ, создаетъ причудливую ткань для узо- 
ровъ его творческой фантазш. Фосфорический блескъ ми- 
стическаго пафоса можетъ казаться искусственнымъ освЪ- 
щен1емъ выдуманныхъ ситуащй, искусственно нанизанныхъ 
собыпй согласно опред-Ьленнымъ намерешямъ. 

Но при более внимательномъ изученш можно найти 
не мало элементовъ общихъ въ больномъ творчестве Лео- 
нида Андреева и въ тЪхъ жизненныхъ явлешяхъ, которыя 
одухотворяли -творчество нЪмецкаго сказочнаго необуздан- 
наго таланта Гофмана, мрачнаго спиритуалиста Эдгара Поэ 
и современнаго экзальтирован наго реформатора въ области 
полупошатрическаго романа Станислава Пшибышевскаго. 
М1ръ мрачныхъ, жизненныхъ видЪнш, агошя страсти и боль- 
ныхъ грезъ, опьянеше чувственнымъ, зверскимъ энтуз1аз- 
момъ и низменными терзашями. рядомъ съ демоническими 
порывами — орпями мятежной души, — вотъ обьще мотивы 
этихъ различныхъ по степени и сферамъ творчества та- 
лантовъ. 

Въ творчество Леонида Андреева проникло не мало и 
мучительныхъ сторонъ литературнаго дара Достоевскаго. 
Изображеше страданш, ведущихъ жестокимъ путемъ къ 
умиротворенш порочныхъ и грЪховныхъ вожделЪнш и очи- 
щающихъ и возвышающихъ душу, повлияло на литератур- 
ную, а также и на философскую сторону даровашя Л. Андреева. 
По словамъ Брандеса, талантъ заключается въ способно- 
сти „вызывать видЪн1я и настроешя, видешя при помощи 
настроенш и настроешя при помощи видЪнш*. 

Русск1е же таланты отличаются способностью къ рас- 
членент души и . склонностью къ искашю решешя глубо- 
кихъ душевныхъ проблемъ. Эти черты и характерны для 
Леонида Андреева въ его литературномъ творчестве. 



у 



II. 



извЪстнаго повествователя сказокъ не только для де- 
тей, но еще более для взрослыхъ — Кота Мурлыки имеется 
сказка, въ которой въ аллегорической форме вся челове- 
ческая жизнь представлена въ виде сказочнаго театра, въ 
которомъ люди выполняютъ разныя роли и разыгрываютъ 
ихъ на разные лады. Часто эти роли не подходятъ къинди- 
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видуальности, вкусамъ, склонностямъ, словомъ, не по душЪ,. 
и роль въ этих> случаяхъ выполняется дурнымъ актеромъ, 
въ игре котораго нередко какъ бы просвЪчиваетъ истинная 
сущность души, ея сокровенная тайна, тщательно, но не 
вполне замаскированная — иногда по жестокой необходимо- 
сти, иногда въ силу роковой неизбежности, иногда по ка- 
призу случая, иногда по удивительному желанно лично- 
сти, исковерканной этою игрою и забывающей о требова- 
Н1яхъ души. 

Этого явлен1я не разъ касался современный драматурга 
Шницлеръ въ причудливыхъ узорахъ ажурныхъ пьесъ, на- 
примЪръ, въ трилопи; „Зеленый Попугай", „Подруга жизни" 
и „Парацельсъ". Въ первой пьесе наиболее рельефно про- 
водится оригинальная мысль, воплощенная въ образе и 
дЪйствш, что игра переходитъ въ жизнь, а жизнь — въ игру, 
и нельзя отметить границы этого перехода, такъ какъ 
актеры представляютъ сцены жизни, а публика изъ зрите- 
лей переходитъ въ действу ющ1я роли и продолжаетъ игру. 
Вся жизнь представляется слитой съ искусствомъ. 

Более резко эта же мысль о томъ, что человЪкъ въ 
жизни играетъ въ большинстве случаевъ только роль, вы- 
ражена въ афоризме пьесы Максима Горькаго „На дне 44 : 
„кажется, что человекъ всю жизнь только переодевается. 
Учится — носитъ мундиръ. Женится — одеваетъ сначала 
мундиръ, потомъ халатъ. Служитъ — мундиръ, фуражку съ 
кокардой — и все, какъ во сне... это смешно и глупо". 

Иногда и чаще всего это не настолько смешно и не- 
лепо, настолько жалко и противно. 

Въ маленькомъ яркомъ разсказе „На станцш" Лео- 
нидъ Андреевъ даетъ живую иллюстращю съ символиче- 
скимъ оттенкомъ. Самый простой фактъ, послужившш 
предметомъ наблюдешя на станцш надъ празднымъ жан- 
дармомъ не на служебномъ посту, послужилъ предметомъ 
разсказа. Чтобъ увидеть истинную сущность души, наклон- 
ности, вкусы, симпатш и истинную картину внутренней 
жизни, надо подглядеть человека въ те моменты, когда онъ 
чувствуетъ себя одинъ-на-одинъ, самъ съ собой, что на- 
зывается, безъ посторонняго взгляда, когда не для чего и 
не для кого играть роль, и можно отдаться свободному и 
соответствующему натуре занят1ю, когда можно явиться 
безъ аксессуаровъ роли, навязанной жизнью. Вотъ въ эти 
моменты обнаружится то противореч1е, которое составляетъ 
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сокровенное и глубокое несчастье людей, которые редко 
бываютъ „сами собою" и потому обыкновенно чувствуютъ 
себя „не по себе." 

„Я пошелъ въ лЪсъ, — разсказываетъ авторъ, — а когда 
возвращался назадъ черезъ станщю, былъ часъ дня, — ра- 
боч1е отдыхали, и было безлюдно, какъ всегда. Но у нача- 
той стены кто-то копошился, и это былъ жандармъ. Мне 
видна была только его широкая, обтянутая спина, но въ 
ней чувствовалось напряженное размышлеше и нереши- 
тельность. Очевидно, работа была сложнее, чЪмъ онъ ду- 
малъ; обманывалъ его и непривычный глазъ, и онъ отки- 
дывался назадъ, качалъ головою и нагибался за новымъ 
кирпичомъ, стуча опустившейся шашкой. Разъ онъ под- 
нялъ палецъ вверхъ, — классическш жестъ человека, на- 
шедшаго решете задачи, вероятно, употребленной еще 
Архимедомъ, — и спина его выпрямилась самоувереннее и 
тверже. Но сейчасъ же съежилась опять въ сознан1и не- 
приличности взятой работы. Было во всей его рослой фи- 
гуре что-то притаившееся, какъ у детей, когда они боят- 
ся, что ихъ поймаютъ. Я неосторожно чиркнулъ спичкой, 
закуривая папиросу, — и жандармъ испуганно обернулся. 
Секунду онъ растерянно гляделъ на меня, и внезапно мо- 
лодое лицо его осветилось слегка просительной, ласковой 
улыбкой. Но уже въ следующее мгновение оно стало не- 
доступно и строго, и рука потянулась къ жиденькимъ 
усамъ, но въ ней, въ этой самой руке, еще лежалъ зло- 
получный кирпичъ. И я виделъ, какъ мучительно стыдно 
ему и кирпича этого, и своей предательской улыбки. Ве- 
роятно, онъ не умелъ краснеть, — иначе онъ покраснелъ 
бы, какъ кирпичъ, который продолжалъ безпомощно ле- 
жать въ его руке. Стену возвели до половины и уже не 
видно, что делаютъ на своихъ подмосткахъ ловюе камень- 
щики. И опять мается по платформе и зеваетъ жандармъ 
и, когда, отвернувшись, проходитъ мимо меня, я чувствую, 
что ему стыдно,— и онъ меня ненавидитъ. А я гляжу на 
его сильныя руки, вяло болтаюицяся въ рукавахъ, на его 
нестройно бряцаюищя шпоры и повисшую шашку — и мне 
все кажется, что это не настоящее, что въ ножнахъ нетъ 
шашки, которой можно зарубить, а въ кабуре нетъ ре- 
вольвера, которымъ можно на смерть застрелить человека 
И самый мундиръ его — тоже не настоящш, а такъ, на- 
рочно, какой-то странный маскарадъ среди бела дня, подъ 
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апрЪльскимъ правдивымъ солнцемъ, среди простыхъ рабо- 
тающихъ людей и хлопотливыхъ куръ, собирающихъ зерна 
подъ заснувшимъ вагономъ." 

Въ этомъ разсказе интересенъ тотъ обобщающш 
смыслъ, который въ немъ заключенъ. На этотъ смыслъ 
указываютъ размышлешя автора, придающ1я разсказу сим- 
волическое значеше. „Не настоящая" жизнь, а жизнь „ма- 
скарадная а , какъ бы „ нарочно 44 устроена людьми для то- 
го, чтобы и маяться", а не жить. Жизнь окружена густою, 
удушливою и удручающею пеленою лжи, сквозь которую 
трудно разглядеть правду. И эта правда тщательно скры- 
вается, даже среди бела дня, стыдится себя. „Вечно лгу- 
щая жизнь" даже подъ „правдивымъ" солнцемъ, въ яршй 
апрЪльскш полдень, запрятывается подъ лгущими масками, 
обманывая непривычный взглядъ, и только проницательный 
взоръ проникновеннаго наблюдателя можетъ внезапно, 
утайкою подглядеть ее и сорвать ложную пелену, окуты- 
вающую жизнь. Этою фальшивою „деланностью" жизни 
объясняется скука и безпричинная тоска, охватывающая 
людей, которые должны носить маски, играть роли, уча- 
ствовать въ мишурномъ маскараде жизни. А въ целомъ 
мишурная жизнь можетъ вселить страхъ, тогда какъ, въ 
сущности, выражаясь словами Чехова, „если вдуматься, 
все прекрасно на этомъ свете, — все, кроме того, что мы 
сами мыслимъ и делаемъ, когда забываемъ о высшихъ це- 
ляхъ быпя, о своемъ человеческомъ достоинстве". Но 
эта лучшая, истинная сторона быпя глубоко скрывается, 
маскируясь въ фальшивыя одежды, сообразно играемой ро- 
ли. Такое обличеше фальши жизни и составляетъ основ- 
ную тему разсказа „На станщи". 

И этотъ художественный, можетъ быть безсознатель- 
ный замыселъ автора изобразить маскарадь жизни глубокъ 
и интересенъ, но форма, въ которую облеченъ онъ оста- 
вляетъ желать многаго. Въ разсказе „На станщи" авторъ 
не слилъ форму съ содержашемъ и создалъ для широкой 
идеи не то художественное воплощеше, которое она заслу- 
живаете Идея, какъ бы присоединилась къ случайному 
наблюдент, мало интересному самому по себе, обведенная 
незатейливою и мелкою рамкой. Она затерялась до не- 
узнаваемости среди мелочей и деталей, ничего общаго съ 
ней не имеющихъ. А между темъ въ этомъ маленькомъ 
наблюденш впервые наметилась очень крупная идея, спо- 
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собная охватить многое въ жизни. Это обстоятельство объ- 
ясняется тЬмъ, что авторъ-разсказчикъ не продумалъ окон- 
чательно своего замысла подобно тому какъ вынашиваетъ, 
по сравненно БЪлинскаго, мать своего ребенка, а восполь- 
зовался первымъ попавшимся наблюдешемъ для того, чтобъ 
изложить мысль. Замыселъ же представить маскарадъ вВЪч- 
но лгущей* жизни заслуживалъ бы пристальнаго внимашя 
и соответствующей формы. Художникъ, мыслящШ не сил- 
логизмами, а образами, можетъ создать изъ этой идеи про- 
изведете очень серьезное, глубокое и изящное. 

Было бы желательно, чтобъ авторъ наблюдалъ рядъ 
конкректныхъ явленш, гдЪ наиболее ярко и определенно 
проявляется картина маскарада „вЪчно лгущей" жизни и 
изъ ряда наблюденш создалъ бы обобщающую картину. 
Эта картина могла бы заключать въ себе символическое 
значен1е и выходить изъ предЪловъ обособленнаго явле- 
Н1Я, захватывая въ ширь одну изъ печальныхъ, ужасныхъ 
и больныхъ сторонъ действительности, затронутую въ раз- 
сказЪ только слегка, несмотря на то, что тема сама по 
себЪ очень глубока и серьезна. Этотъ разсказъ могъ бы 
вызвать тотъ ужасъ, который вызываютъ друпя темы раз- 
сказовъ Леонида Андреева болЪе ярюя, болЪе сильныя, болЪе 
обобщающая явлешя жизни, — ужасъ передъ фальшью жизни. 

Съ этой точки зрЪшя не было бы необходимости де- 
лать разсказъ тенденц10знымъ, но только сконцентри- 
ровать ббльшую группу фактовъ въ образе болЪе выно- 
ношенномъ въ дуыгЬ или въ болЪе обобщающемъ символе. 
Если художественное произведете вполне обработано въ 
горниле творческаго духа, то оно отличается соотвЪт- 
ств1емъ формы съ содержашемъ, полностью и закончен- 
ностью. 



п, 



■-г*Ж*-- 



III. 



• овседневный М1ръ раскрывается въ разсказЪ съ энер- 
гичнымъ заглав1емъ „НЪтъ прощешя". Картина ужасовъ 
жизни была бы въ этой форм% глубоко патетическою и 
трагичною, если бы въ ней не преобладалъ Ъдк1й юморъ, 
въ которомъ горечь перемешивается со скорбью, смЪхъ со 
слезами, трагическое прерывается какъ бы адскимъ хохотомъ 
злой судьбы, торжествующей надъ поруганнымъ, доброволь- 
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но изломаннымъ и истерзаннымъ человЪкомъ. Здесь жизнь 
представлена Леонидомъ Андреевымъ — какъ траги-комедья. 
Основнымъ мотивомъ разсказа является художественное 
воплощенье „банкротства души 14 . Жизнь изжита, а жить 
надо. ВЪра угасла, а заменить ее нечЪмъ Идеалы изсяк- 
ли, а потребность въ нихъ томитъ опустевшее сердце. 
Утрачены идеи и стремленья молодости, унесены разруши- 
тельнымъ ураганомъ жестокой жизни свЪтлыя перспекти- 
вы, уваженье къ человеческому достоинству, стремленья къ 
высшимъ задачамъ бытья, и 9 п У стошенное сердце бьется 
только физьологической пульсацьей по органическимъ зако- 
намъ. Иллюстрацья этого „банкротства души" представле- 
на авторомъ не въ форме „исповеди" или мемуаровъ, а 
въ картине кошмара, почти клиническаго раздвоенья лич- 
ности, распадения духа въ форме мрачной фантасмагорьи. 
Темныя и низкья стороны личности воплотились въ мо- 
ментъ экзальтацьи въ самостоятельный образъ, который 
отравляетъ жизнь ядовитыми испареньями и служитъ пока- 
зателемъ „банкротства души". Безъ вины виноватый, бездар- 
ный и жалкьй герой разсказа осужденъ самъ собой безъ 
пощады и осужденъ жизнью безъ прощенья. Основная те- 
ма изложена въ мрачныхъ тонахъ; надъ всемъ чувствует- 
ся фанатическое и мистическое тяготенье, замыкающее 
жизнь ужасомъ и мракомъ. Тонъ разсказа угрюмый; коло- 
ритъ мистическьй. Впечатленье отъ разсказа удручающее. 
Это все та же мистификацья жизни, обычное творчество 
Леонида Андреева, его пафосъ. Это не жизнь, это кош- 
маръ жизни! 

Остовъ разсказа можетъ служить какъ - бы дополне- 
ньемъ и разъясненьемъ прежняго „Разсказа^о Сергее Пе- 
тровиче",— несчастномъ„ су ществователе", коптителе неба. 
Жалкьй герой повести „Нётъ прощенья" въ студенческье 
годы походилъ на Сергея Петровича, какимъ выведенъ онъ 
въ названномъ разсказе. Въ моментъ повествованья это 
уже педагогъ; человекъ интеллигентный, онъ любитъ на- 
уку и искусство, бываетъ въ театре, на всякихъ собра- 
ньяхъ и лекцьяхъ, три раза въ университете на защите 
магистерской диссертацьи но, темъ не менее, это все тотъ 
же какъ бы Чеховскьй „человекъ въ футляре" формализма 
и казенных ъ циркуляровъ. Онъ любитъ математику, но не 
любитъ преподавательской деятельности, учениковъ и 
классной атмосферы, не любитъ элементарныхъ группо- 
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выхъ занятш. „Онъ вспоминалъ, — говорится въ разска- 
зЪ, — свой классъ, опротивЪвиля физюномш учениковъ, ихъ 
син1я тетради, закапанныя, грязныя, исчирканныя, полныя 
нелЪпыхъ, идютскихъ ошибокъ, отъ которыхъ скучно ста- 
новится жить и перестаешь любить математику. и 

„И погода была скверная, ноябрьская, и городъ былъ 
надоЪвшш, скверный, и дешевая жизнь, — какъ коночный 
билетъ съ надорваннымъ угломъ. Отъ дома до гимназш и 
обратно: всЪ дни можно было сосчитать по билетамъ, а са- 
ма жизнь похожа на клубокъ, изъ котораго грязные паль- 
цы вытягиваютъ бумажную ленту и отрываютъ по билету — 
по дню". Трудъ преподавателя превратился въ сизифову 
работу, не дающую ни счастья, ни духовной отрады. Оче- 
видно, это именно та нудная и тягучая канитель, кото- 
рую художественно изображаетъ въ разсказахъ Чеховъ.— 
И вотъ рядомъ рисуется контрастъ, вызванный встречею 
съ молодой курсисткой, полной жизни, стремлений, съ го- 
рячею жаждой воспринимать безъ проверки широюя идеи, 
которую влечетъ къ радикальному. Этотъ внезапный кон- 
трастъ вызываетъ и усиливаетъ душевную муть обанкро- 
тившагося морально человека; изъ мути обезличенной ду- 
ши выплываетъ чудовищная мысль, — подсказанная мимолет- 
нымъ подозрЪшемъ курсистки, будто передъ нею сыщикъ, — 
желаше педагога испытать ощущеше шпюна. И вотъ на- 
чинается мучительный процессъ временнаго какъ бы раз- 
двоешя личности, увлечеше фантаз1ей — перестать быть са- 
мимъ собою и сделаться шпюномъ. 

„Въ отрЪшенш отъ своей личности, въ томъ, что онъ 
притворился именно такою гадостью, какъ шпюнъ, и лю- 
ди боялись и ненавидили его — было что-то острое, пр1ят- 
ное, захватывающее, и 

„Отъ ноябрьскаго темнаго неба, съ мокрыхъ и гряз- 
ныхъ камней мостовой, изъ пустоты голоднаго и злого 
желудка пришло оно — это внезапное и повелительное вдох- 
новен!е. а 

Преследуя молодую курсистку, на лицЪ которой были 
заметны „легая гЬни усталости, недоЪдашя, безсонныхъ 
позднихъ вечеровъ за разговорами въ накуренныхъ тЪс- 
ныхъ комнатахъ подъ изсушающимъ огнемъ лампьГ, — мни- 
мый сыщикъ испытываетъ унижеше отъ выругавшей его 
курсистки, отъ гнавшихся за нимъ студентовъ, отъ швей- 
цара, — онъ горько и глубоко испытываетъ это унижеше, 
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но не можетъ прекратить роли, въ которой воплотились 
низменныя стороны души. 

Вторая часть разсказа представляетъ анализъ отчая-' 
Н1Я, проснувшагося отъ сознашя кошмара и раздвоешя лич- 
ности педагога. Онъ принимается тщательно разыскивать 
доказательства, что онъ не полный духовный банкроть, что 
у него имеются убЪждешя и высипя задачи бьтя. Этотъ 
процессъ искан1я съ мучительнымъ лихорадочнымъ ожесто- 
чешемъ приводить его къ сознанио полнаго банкротства души. 

„Онъ ищетъ. Онъ ловитъ въ памяти обрывки разго- 
воровъ, онъ ищетъ чего-нибудь яркаго, сильнаго, доказа- 
тельнаго — и не находитъ ничего." „Пустота. Куда же да- 
валось все. Онъ знаетъ, что онъ дЪлалъ что-то, но что? 14 
Жизнь обезличенной души изсякла съ ея прошлымъ и луч- 
шимъ, что въ ней было, я оно умерло, оно убито." „Подлый 
убшца. Самъ своими руками сжегъ лучиие цвЪты; быть мо- 
жетъ разъ въ жизни въ тихую, святую ночь распустились 
они въ безплодной нищенской душ%! Къ кому пойти, если 
самъ себЪ не другъ? Бедные погибшие цвЪты. Быть-мо- 
жетъ, не ярки были они, и не было въ нихъ силы и кра- 
соты творческой мысли, но они были лучшимъ, что роди- 
ла душа, и теперь ихъ нЪтъ и никогда не зацвЪтутъ они 
снова. Н'Ьтъ прощен!я, нЪтъ пощады, нЪтъ возврата". И 
жалюй человЪкъ, возвратившись домой, не можетъ дока- 
зать ни себЪ, ни другимъ, что онъ не шпюнъ, роль кото- 
раго онъ сыгралъ случайно. И онъ рЪшаетъ переменить 
свою внешность. Вотъ онъ приносить въ кабинетъ зерка- 
ло и мыльный приборъ. „Ему хочется притти въ отчаяше, 
заплакать, ударить зеркало, что-нибудь сделать, — но на 
душЪ пусто и мертво." 

Въ разсказЪ „Н'Ьтъ прощешя" Леонида Андреева не 
вполне определенно представленъ процессъ раздвоен1я лич- 
ности, а интересъ сосредоточенъ на мрачной фантасмагорш. 

Гоголь въ „Запискахъ сумасшедшаго", а также слегка въ 
юмористическомъ разсказЪ „Носъ" впервые художественно 
изобразилъ процессъ раздвоешя личности. 

ДостоевскШ глубже и проникновеннее постигъ тайны 
этого явлен!я и художественно воплотилъ ихъ въ романЪ 
„Двойникъ" и въ сценахъ вид/Ьнш Ивана Карамазова. 

У Гоголя затаенныя мечты больного Прприщина вопло- 
щаются въ образе, который живетъ какъ бы самостоятель- 
ною жизнью и дразнитъ героя, задавленнаго мелочами и 
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хламомъ действительности забитаго и ничтожнаго чи- 
новника. 

Полусумасшедшш Голядкинъ Достоевскаго видитъ сво- 
его двойника торжествующимъ и преграждающимъ ему пути 
къ благосостояшю и радостямъ жизни. Подозрительный ге- 
рой, видя ликован1я врага, чувствуетъ себя рзздавленнымъ, 
униженнымъ и малодушно трепещетъ передъ сильнымъ 
двойникомъ. 

Это классическ1е герои, забитые и загнанные жизнью. 
Для Ивана же Карамазова его видЪн1я являются главнымъ 
образомъ воплощешемъ мученш совести. Для героя малень- 
каго разсказа „НЪтъ прощен!я " подонки души воплотились 
въ образъ шпюна, который принялъ на себя нищш серд- 
цемъ и банкроть душой. Воплотились эти подонки души 
въ то низкое, что глубоко таилось на дн^, какъ грязный 
осадокъ безсодержательной жизни. Воплотилась муть души 
для того, чтобы заставить несчастнаго въ этотъ критиче- 
ск1й моментъ духовнаго кризиса подвести итоги и оконча- 
тельно убедиться въ томъ, что внутренняя жизнь прожита 
окончательно, безъ остатка, и отъ прошлаго не сохрани- 
лось и сл^да. Взрывъ ужаса, испытанный героемъ разсказа, 
проникаетъ и въ сердце читателя, заставляетъ его огля- 
нуться на самого себя, проверить нравственный балансъ 
своей души. „Не угашайте духа 4 * — въ этой тенденцш заклю- 
чается идейная сторона этого мрачнаго разсказа. Мистифи- 
кащя жизни, какъ оригинальная черта творчества Леонида 
Андреева, въ повести „НЪтъ прощешя* направлена 
на изображеше потаенныхъ, глухихъ и сокровен нЪйшихъ 
уголковъ жалкой, изжитой души, жалкаго, изжитаго челове- 
ка. Омраченная ужасомъ жизни, можетъ-быть, слишкомъ 
сгущеннымъ и мистифицированнымъ, эта страница напи- 
сана въ защиту свЪта и тЬхъ высшихъ задачъ бьтя, ко- 
торыя согрЪваютъ и одухотворяютъ жизнь. 

Слабая сторона этой картины „ликвидацш души 14 заклю- 
чается въ одностороннемъ освЪщенш. Мертвенной осиро- 
телости духовнаго банкротства противопоставлена „живая 14 
жизнь молодой курсистки. Жалюй герой разсказа, чтобы 
покрыть убыль души, вспоминаетъ свои студенчесюе годы, 
тщательно разыскивая въ памяти светлые моменты, въ ко- 
торые онъ записывалъ свои мысли, а впослЪдствш онъже 
изъ осторожности и опасешя вырЪзалъ эти ярюя строчки 
дневника и теперь не находитъ и слЪдовъ прошлаго. 
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Разсказъ построенъ на противоположен^ увлеченш мо- 
лодости въ области общественныхъ вопросовъ съ полнымъ 
опустошешемъ нищенской, обезличенной, осиротелой души 
въ смысле утраты идеализма. Построенный, однако, на 
более широкомъ базисе разсказъ выигралъ бы во всЬхъ 
отношешяхъ. Тема внезапнаго сознашя своего обнищанш 
души допускаетъ более широкое художественное истолко- 
ваше. Въ этой узкой односторонности заключается причи- 
на того, что картина сознашя своего духовнаго разорешя, 
являясь правдивой и сильной, обобщаетъ, однако, узкую 
полосу явленш реальной действительности. Поле, освещен- 
ное световымъ рефлекторомъ творческой мысли, не велико, 
такъ какъ кругъ наблюденш въ этомъ разсказе слишкомъ 
малообъемлющъ. Это вредитъ интересному замыслу и умень- 
шаетъ литературную и жизненную ценность произведен1я. 

Явлеше внезапнаго прояснен!я личнаго самосознашя не 
редко въ жизни. Начатая работа самокритики не можетъ 
прекратиться, Пересмотръ своего прошлаго съ целью най- 
ти истинное, вечное, сильное приводить къ тщательному 
анализу. Но это вечное, сильное и истинное едва ли долж- 
но заключаться въ сфере только той жизни, которую про- 
тивопоставляем авторъ. Какъ бы хороша ни была эта жизнь, 
но не въ ней одной, какъ въ окошке, светъ, освещающш 
ее. Заставивъ обратиться только къ свету этого окошка, 
авторъ можетъ вызвать упрекъ въ томъ, что его разсказъ 
мало выходитъ за пределы анализируемаго типа, а это уже 
суживаетъ все идейное значеше очерка. Изображен1е кош- 
мара, охватившаго героя разсказа, не будучи узко спещали- 
зировано только на почве поисковъ въ сфере, обозначен- 
ной авторомъ, значительно выиграло бы и въ психологиче- 
скомъ отношенш, и въ художественномъ. 

Картина внезапнаго самосознашя „банкротства души" 
была бы более ужасна въ духовной сущности при более 
широкомъ художественномъ воплощен^ кошмара и раздвое- 
нш личности у жалкаго героя разсказа. Въ этомъ отноше- 
ны „ Разсказъ о Сергее Петровиче 14 — шире и правдивее. 

Герои этихъ произведенш Л. Андреева — люди ншще ду- 
хомъ, обезличенные, растративипе последшя крохи духов- 
наго имущества, представленные въ траги-комическш мо- 
ментъ злостнаго духовнаго банкротства, сознан1Я краха 
своей обезличенной души. 
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IV. 

Л раги-комизмъ — вотъ та литературная стих1я, въ которой 
Леонидъ Андреевъ чувствуетъ себя наиболее сильнымъ. 
Въ небольшомъ, но патетическомъ разсказЪ „ НЪтъ проще- 
тя м траги-комизмъ и составляетъ преобладающую черту. 
Въ оригинальномъ и большомъ произведена, къ которому 
съ оговоркою только можно приложить назваше „разсказъ", 
такъ какъ это скорее лиро-эпическая философская поэма, 
траги-комизмъ, только местами и то въ очень слабой сте- 
пени, нарушаетъ— въ сценахъ съ сыномъ-идютомъ и его 
безсмысленными выкриками и безсмысленнымъ хохотомъ — 
мрачный и мистическш трагизмъ всей эпопеи. 

Жизнь Васшиявивейскаго была глубоко трагична. Жизнь 
его жены Настасьи, спившейся съ горя, тоже трагична, но 
это обыкновенная, слабая женщина. Поэтому трагизмъ въ 
обоихъ случаяхъ различенъ. Трагизмъ жизни Васил1Я 0и- 
вейскаго напоминаетъ трагическое жит^е подвижниковъ — 
аскетовъ, фанатиковъ в4ры. Это тотъ трагизмъ жизни, 
исгштан1е гЬхъ ударовъ судьбы, приводящихъ къ подвиж- 
ничеству, которыми была иногда переполнена жизнь древне- 
русскихъ иноковъ-старцевъ, а позднее трагизмъ этотъ отра- 
зился въ литературе на созданш типовъ Зосимы изъ „Брать- 
евъ Карамазовыхъ" и Некрасовскаго „ Власа". Если разби- 
рать „Жизнь Васшия вивейскаго" по отдЪльнымъ фактамъ, 
то каждый изъ нихъ, особенно въ начале разсказа, не 
представляетъ сверхъестественнаго ужаса. Имущественныя 
бЪдств1я только омрачали дни супружескаго счаспя вивей- 
скихъ до рождешя у нихъ сына Васшпя. Нелюбовь прихо- 
жанъ обусловливалась отчасти характеромъ священника, 
Онъ — необыкновенно крупная, холодная и сильная фигура. 
Твердый, неуклонно идущш по пути долга, ВасилШ вивей- 
сюй не былъ любимъ прихожанами за его черствость. Они 
считали его испытывающимъ по заслугамъ бёдсгая жизни 
и караемымъ Богомъзаего нравъ и обособлеше отъ людей. 
Это — сухой, угрюмый, углубленный въ себя, жесткш чело- 
вЪкъ. ТЬмъ не менЬе уважеше, холодное и не согретое 
любовью, окружаетъ его личность. Потеря любимаго сына — 
начало того горя, которое разражается надъ его семьей. Но 
и это событие само по себЪ не представляетъ гранд!ознаго 
ужаса, особенно принимая во внимание, что его дочь Настя 
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подрастаетъ, какъ здоровое и хорошее украшение семьи. 
Художественная сила Леонида Андреева и здесь заклю- 
чается въ „мистификацш жизни", и каждое, съ жизненной 
точки зрЪн!я, обыкновенное собыпе, житейское горе пре- 
вращается въ его повЪствованш въ ужасающую своимъ 
мистическимъ трагизмомъ, неизъяснимую, непостижимую и 
фатальную катастрофу. 

Однако, изображение мистической силы ужаснаговъ жизни 
не потрясаетъ сердце, какъ изображен!е простого горя при 
творческомъ анализе души у Льда Толстого, воспроизводя- 
щаго всю жизнь въ психологической картине. 

Въ творчестве Л. Андреева нетъ проникновен!я въ суть 
жизни какъ бы при помощи Рентгеновскихъ лучей до ске- 
лета жизненныхъ явленш. Здесь омрачеше, мистификащя, 
окутываше ужасающимъ флеромъ и сверхъестественнымъ 
колоритомъ простого жизненнаго явлешя. 

Чеховъ передалъ бы подобное собыпе со спокойною 
точностью вдумчиваго наблюдателя въ объективной форме, 
съ подробностями. 

Леонидъ Андреевъ въ субъективной форме, переселя- 
ясь въ населенную мистическимъ экстазомъ душу „святого 
попа", рисуетъ мрачные узоры экзальтированной фантазш 
по канве мрачнаго фанатизма. 

Все последующая собьтя изложены въ приподнятомъ 
тоне и усилены, — все это исключительныя явлен!я. Стремлеше 
воспроизвести траги-комедио въ современномъ сельскомъ 
быту могло подсказать всю дальнейшую, необычную и 
мрачную фабулу. 

Для мистифицировашя жизни, для исключительно мрач- 
наго освЪщешя ея тайнъ и скорбей автору необходимъ 
идютъ, зачатый въ безумномъ порыве пьяной попадьи, же- 
лающей иметь новаго Васю, вместо утонувшаго первенца. 
Теор1я наследственности не знаетъ категорическаго импе- 
ратива рождешя идюта отъ пьяной матери. Но рождеше 
идюта создаетъ колоритъ ужаснаго, и современный „мисти- 
фикаторъ 11 жизни, выводящш типъ, по определена д1акона, 
„современнаго многострадальнаго 1ова и , поставленъ въ необ- 
ходимость рисовать ужасы жизни и запугивать, потрясать 
ими воображеше. 

Соединеше нелепаго, идютскаго съ горестнымъ, груст- 
стнымъ образуетъ ту сеть ужаса, которая съ мистическою 
силою, — не по логике, а по оригинальному творческому за- 
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мыслу мистическаго изображешя, — окутываетъ жизнь Ва- 
сил!я бивейскаго и его жены и вызываетъ новыя бЪдств1я. 
Ид!отъ — символизируетъ въ трагедш стихШно-жестокое, не- 
лепо-таинственное начало. Мистическая тайна, какъ зло- 
вещШ хохотъ злой судьбы, нависаетъ надъ домомъ Васи- 
лея бивейскаго. 

У Достоевскаго сквозить въ его творчестве релипя 
страданея. Страдаше — возвышаетъ душу. Авторъ „Мертва- 
го дома 4 * зав-Ьщалъ галлерею страдальцевъ. Предъ страда- 
н!емъ должны преклоняться всё живущ1е. Въ творчестве 
Достоевскаго страдашя его героевъ образуютъ логическую 
ц^пь, вытекая логически одно изъ другого и образуя слож- 
ный, безвыходный лабиринтъ. У него нетъ мистифицирова- 
Н1Я жизни, но есть жестокёй, мучающш читателей, талантъ 
анализа души. У Леонида Андреева же все обусловливается 
омрачающей силой, оригинальной и мрачной, хотя и более 
слабой, кисти, и его разскэзъ действуетъ, какъ гипнозъ, 
внушая ужасъ! 

Вторая половина повести „Жизнь ВасилЫ бивейскаго", — 
несколько растянутая, экзальтированная и менее, близкая 
къ обыкновенной жизни, — повествуетъ о конечной катастро- 
фе въ семейномъ благополучш священника. Пожаръ по- 
губилъ его жену, заронившую въ.пьяномъ состоянш огонь, 
и лишилъ его самого имущества. Тогда священникъ, отпра- 
вившей дочь въ чужую семью, остается съ идютомъ, видя 
себя избранникомъ Бога, пославшаго на него свои бедств1я 
и ужасы; онъ доходитъ до безумной и гордой уверенности 
въ своей святости и въ психопатологической экзальтацш 
хочетъ воскресить мертваго. 

Реальная почва разсказа не составляетъ существенной 
стороны дела. Авторъ излагаетъ собьтя, какъ бы мимохо- 
домъ, фиксируя свой духовный взоръ на философской проб- 
леме веры. Психолопя разсказа, субъективно и мрачно 
очерченная, останавливается по преимуществу на ломан- 
ной линш изменений теологической сферы въ душе Васи- 
лея бивейскаго, на полномъ его внутреннемъ одиночестве 
и на росте его удивительныхъ представленш въ мистико- 
• релипозной области. Здесь пафосъ художника достигаетъ 
могучей силы; раздаются звуки неведомаго голоса, властно 
ведущаго въ таинственную область. Истор1я подъема тра- 
гическаго духа невольно влечетъ все къ гибели, и чувствует- 
ся приближенее торжественнаго апогея и немедленнаго кру- 
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шен1я чрезмерно возвышеннаго строя напряженной мисти- 
ческой силы. 

Истор1я души Васшня Эивейскаго раскрывается при воз- 
дЪйствш гнетущаго рока. Задача, поставленная автооомъ, 
заключается въ противопоставлены ужасныхъ, удручающихъ 
сердце обстоятельствъ и духовнаго противоборства, кото- 
рое активно и пассивно подымается во всемъ внутреннемъ 
м!?^ Васшпя Эивейскаго. Этотъ вначале скромный, сми- 
ренно-благочестивый, съ кроткою, незлобивою вирою, свя- 
щенникъ превращается, проходя черезъ первую полосу 
обыкновеннаго сильнаго человЪческаго горя, въ трезваго 
ращоналиста, въ матер!алистическаго скептика, доходящаго 
до полнаго безв*Ьр1я. Онъ решается снять съ себя священ- 
нический санъ. Душевное равновЪае нарушено перевЪсомъ 
гнета жизни надъ покорною вЪрою. Горькое его отрицаше 
Промысла и безв;Ьр1е отгадывается женой священника, по- 
чувствовавшею внутреннимъ чутьемъ, что въ души ея мужа 
образуется трещина, которой нарушена духовная гармошя, 
и она умоляетъ его: „не надо! не надо!" Однако, при ана 
лизЪ этой части разсказа невозможно еще делать вывода, 
что авторъ стоить на матер1алистической точкЪ зрЪшя, 
что онъ указываетъ на торжество трезваго отрицашя, вы- 
званнаго бЪдстями при освЪщенш ихъ рацюналистиче- 
скимъ методомъ. 

Если стать на эту точку зрЪшя, то придется отнестись 
отрицательно ко всей второй части разсказа, находя ее уже 
излишнею надстройкой. А такое заключен!е односторонне 
и основано на частности. Какъ и въ другихъ проявле- 
шяхъ творчества, вдохновенный Леонидъ Андреевъ и здЬсь 
обнаруживаетъ не позитивное м1росозерцаше и не матер1а- 
листическую точку зрЪшя, а напротивъ, — повсюду у него 
господствуетъ, особенно во второй части этого раз- 
сказа, фаталистически взглядъ и мистическое освЪщеше 
жизни. Къ этому выводу приводить разсмотрЪше именно 
второй части „Жизни Васшня Эивейскаго" въ связи съ 
цЪлымъ. 

БолЪе слабая въ художественномъ отношенш, бЪдная 
фактическимъ матер1аломъ, несколько растянутая, вторая 
половина повести имЪетъ значеше, однако, болЪе суще- 
ственное съ точки зрЪшя определены основного пафоса и 
м1ровоззрЪн1я. Пафосомъ творчества является изображеше 
необычныхъ, исключительныхъ событ1й. Процессъ реставра- 
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цт вЪры въ душЬ Васил!я бивейскаго. заключается въ эк- 
зальтацШ и въ переполненш мистическими элементами фа- 
натизма. Сущность Андреевскаго художественнаго творче- 
ства — я мистифицирован1е и — не можетъ ограничиваться чело- 
в-Ьческимъ, „слишкомъ человЪческимъ". 

Для „мистификацш жизни" автору необходимо было пред- 
ставить чудовищную ироШю судьбы, орНю стих!йныхъ фаталь- 
ныхъ силъ, необходима исключительная катастрофа. Про- 
цессъ омрачен1я души приводить отца Васил!я къ гордыни 
в-Ьры, доводящей его до безумнаго, безсознательнаго само- 
обоготворен!я, до приравниван1я себя чудотворцу и 1исусу 
Христу въ Его божественной силЪ воскресешя мертвыхъ. 



-*э$с^- 



р. 



азсказъ о житш отца Васшия, написанный* въ шлЪ 
1903 года, въ пер10дъ набожнаго подъема чувствъ русскаго 
народа по случаю обрЪтешя мощей св. Серафима, саров- 
скаго угодника, находится въ нЪкоторомъ соотношенш съ 
тЬмъ настроежемъ, которое переживало набожно религ!оз- 
ное населеше Россш въ этотъ моментъ. Это, можетъ- 
быть, косвеннымъ образомъ повл1яло на концентрац1ю тво- 
рчества у Леонида Андреева въ области релипозныхъ про- 
блема 

Конечная стад1я процесса безсознательнаго самообого- 
творен!я Васил!я бивейскаго раскрываются подъ воздЪйствь 
емъ все болЪе укрЪпляющагося въ немъ убЪждешя, что 
онъ, простой сельск!й попъ, Бож1Й избранникъ, на челЪ 
котораго перстъ Божш начерталъ уготованный путь люд- 
ского спасешя. На него возложены будто бы для этого 
путы людского страдашя, и онъ долженъ явить себя пе- 
редъ народомъ — совершить чудесное знамен1е. Эта безум- 
ная гордыня вЪры возрастаетъ въ душЪ священника по- 
степенно. 

ДолНя ночи, сопровождаемыя шумными мятелями, въ 
перходъ приготовлен^ къ подвигу, — аскетическаго поста, из- 
нурешя гЬла продолжительною ежедневною церковною служ- 
бой, — вотъ внЪшшя факты его подвижнической жизни второго 
перюда. Воображеше его переполнено тайнами греховной 
жизни людей, которыхъ онъ нарочно подолгу испоиЬдывалъ, 
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чтобы всецело проникнуть и изучить мрачную долину скор- 
би, слезъ и затаенныхъ глубинъ греховной жизни. Въ боль- 
ной фантазш его возстала мистическая картина коллектив- 
наго людского зла, преступлений, неправды и гнета совести. 
Однажды экзальтац!я вЪры доходить до сумасшедшаго ди- 
каго экстаза, когда мужикъ Мосягинъ повЪдалъ ему свою 
тайну— свой тяжк1й грЪхъ — убшство жены. Эта исповедь 
вызвала первое проявлеше гордыни духа и начало безсо- 
знательнаго самообоготвовешя въ мистическомъ представле- 
нш — своего исключительнаго избран1я самимъ Богомъ для 
того, чтобы поднять его надъ всЬми людьми. 

Развитю этой идеи способствовало продолжительное 
углублеше въ тексты отцовъ Церкви, въ мрачныя аскети- 
ческ1я страницы жит1я святыхъ угодниковъ и подвижни- 
ковъ вЪры. 

Умъ его переполняется образами и идеями библейска- 
го монотеизма, характеризующагося мрачную, напуганною и 
устрашающею вЪрой въ карающую силу грознаго 1еговы, 
посылающаго невидимо въ М1ръ испыташя на избранныя 
души. Библейсюя предашя, въ которыхъ говорится объ 
испытанш вЪры, напримЪръ, Авраама требовашемъ принести 
для кровавой жертвы собствен наго сына Иссака, истор1я 
испытанш 1ова, подвижничество аскетовъ и мучениковъ 
библейской монотеистической вЪры, — эти образы и приме- 
ры до-хриспанской релипи, очевидно, захватывали помыслы 
несчастнаго священника, погруженнаго въ духовное одино- 
чество рядомъ съ безумцемъ сыномъ-ид10томъ, съ его пси- 
хопатологическими припадками, хохотомъ и безсмысленными 
криками. Этими исключительными особенностями внешней 
жизни обусловливается процессъ мистификацШ, омрачеше 
вЪры, доводящей до гордыни, до самозабвешя и возникно- 
венхя идеи избранничества, а за гЪмъ и до безсознатель- 
наго самообоготворен1я, когда, измученный пытками жизни, 
священникъ дошелъ до полнаго умоизступлешя Оригиналь- 
ная проблема, поставленная краеугольнымъ камнемъ раз- 
сказа, окутана мистическимъ ореоломъ, а художественная 
кисть мрачнаго творчества воплощаетъ въ жизни торжество 
ппкя ы тщетныя усшия борьбы съ нимъ. 

э древне-греческому м1росозерцаню величественное 
*е представляютъ картины гибели чаловЪка подъ 
и судьды. Судьба безвиннаго, напримЪръ, царя Эдипа 
влена м1ровою силой всепобЪждающаго рока. Силь- 
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ный, могущественный и гордый своимъ счастьемъ, царь 
Здипъ, пользовавшШся' уважен!емъ и любовью народа и 
семьи, по вол*Ь рока становится виновникомъ безъ вины 
м}ровой язвы и предметомъ позора— за невольное крово- 
смЪшеше. 

Въ перЮдъ. 1удейскаго монотеизма представлен1е о си- 
ле рока обусловливалось вЪрою въ неисповЪдимаго, гроз- 
наго и карательнаго 1егову. 

Искуплеше грЪховъ, посредствомъ налагаемыхъ за нихъ 
страданий, испыташе в^ры, посредствомъ бЪдствШ, послан- 
ныхъ, напримЪръ, на голову безвиннаго 1ова, мрачныя 
жертвы и искушен!я составляютъ основу библейскаго м!ро- 
созерцан!я — 1удейскаго монотезма, 

Съ точки зрЪшя христ1анскаго м1росозерцан1я, страда- 
Н1е возвышаетъ душу, заставляя людей понимать и сочув- 
ствовать горю ближняго и вызывая чувство сострадашя, 
усиливаетъ любовь къ ближнимъ. 

Хриспанскш герой Достоевскаго „Иднэтъ", наприм-Ьръ, 
говорить, что онъ недостоинъ той силы страдан1я, кото- 
рое послано ему въ жизни. Передъ страдашемъ прекло- 
няется М1ръ. Видя торжество рока и тщетныя усилия не- 
счастныхъ, слабыхъ и малодушныхъ людей бороться съ не- 
победимою силой и испытывающихъ тщетность этихъ уси- 
Л1Й при новыхъ пресл-Ьдовашяхъ рока, сторонникъ эллин- 
скаго м1росозерцан!я эстетически восхищается трагед1ей, ко- 
торая какъ бы повторяетъ въ жизни картину страдашя 
бога Дениса въ его борьбе съ титанами. 

1ерей, проникнутый черезъ посредство изучешя библей- 
скихъ книгъ м1росозерцан1емъ 1удейскаго монотеизма, ви- 
дитъ въ страданш — избранничество и гордится имъ, какъ 
даромъ свыше. 



и. 

-Лфист1анинъ смиряется предъ страдашемъ и, чтя Ве- 
ликаго Страдальца за людей, считаетъ себя недостойнымъ 
испытать хотя бы въ слабой степени участь Богочеловека. 
Изображая м1ровую силу всепобЪждающаго рока, — силу 
слепую, стихШную и железную въ ея всепоглощающемъ 
могуществе, разсказъ „Жизнь Васшия вивейскаго" не за- 
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трагиваетъ истинно христ1анскаго м1росозерцан1я. Автора 
мистифицируя жизнь и гипнотизируя читателя силою вдох- 
новеннаго мистическаго экстаза, приближается въ своемт> 
йзображенш къ м1росозерцан!ю эллинскаго фанатизма. Свя- 
щенникъ Василш вивейскШ является представителемъ ми* 
стическаго 1удейскаго мрачнаго монотеизма и напоминаеть 
аскетовъ, подвижниковъ, сектантовъ и фанатиковъ слепой 
веры. Освещенная христ1анскимъ свЪтомъ повесть души 
несчастнаго безумца, требующаго чуда и считающаго себя 
достойнымъ его совершить, представилась бы въ иномъ по- 
ниманш. При истинно хриспанскомъ освещенш исчезла бы 
выведенная въ разсказЪ мистификащя веры, подобно то- 
му, какъ исчезаетъ фатальная мистификащя жизни въ> 
стили древне-греческаго представлешя о роке, которая со- 
провождаем и вызываетъ омрачение веры. Крахъ духовна- 
го М1ра, изображенный Леонидомъ Андреевымъ въ послЪд- 
немъ разсказЪ, обусловливается и освещается мистической 
* стихШной силой. Авторъ изображаетъ въ мрачномъ твор- 
честве ужасающ!я картины жизни, болезненный процесса 
мистификацш веры. Проникнувъ въ таинственное, мистиче- 
ское м1росозерцан!е библейскаго монотеизма, Василш 0и- 
вейскш испытываетъ чувства въ роде техъ, которыя охва- 
тывали библейскихъ подвижниковъ веры, и въ его ум^ 
образуются представлешя именно въ этомъ направлены. 
„Онъ избранъ на неведомый подвигъ, на неведомую жерт- 
ву". „Пусть подъ его ногами развернется земля, и адт> 
взглянетъ на него своими красивыми лукавыми глазами, 
онъ не поверить самому аду. Онъ избранъ". И это не 
хриспанское, а библейское, въ духе древнечудейскаго гроз- 
наго ■ монотеизма, представлеше. „Разве онъ не былъ, — раз- 
мышляетъ отецъ вивейскш, — темъ огненнымъ столбомъ, 
что указывалъ евреямъ дорогу въ бездорожной пустыни". 
И вотъ отсюда исходить тотъ бунтъ веры, которому един- 
ственный и косвенный литературный первоисточникъ воз- 
можно указать въ „Братьяхъ Карамазовыхъ". Въ беседе 
Ивана Карамазова съ Алешей о Боге, въ сценахъ и исто- 
р1и Зосимы, въ тщетныхъ ожидан!яхъ набожной толпы 
чуда, исходящаго отъ останковъ благочестиваго старца — 
можно уловить мистическш тонъ, звучащш и въ разсказе 
о „житш" Васшня вивейскаго. 

Когда отецъ вивейскш узналъ, что мужикъ Масягинъ, 
посланный къ церковному старосте имъ на работу, погибъ, 
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засыпанный пескомъ въ моментъ самой работы, и что въ 
этомъ винятъ „святого попа*,'котораго сторонилось и бо- 
ялось населеше въ перюдъ его подвижничества за его свя- 
тошество, то мистическая экзальтащя доходить до психо- 
за, до крайняго полюса, до апогея безсознательнаго само- 
обоготворешя. 

Разр-Ьшеше этого напряженнаго процесса обрисовано 
въ оригинальной и удивительной по силЪ траги-комизма 
торжественно - патетической сцен-Ь тщетнаго воскресения 
умершаго работника въ сельской церкви при вослицан!яхъ 
д1акона, пытающагося остановить порывъ священника. 

Дошедшш до умоизступлешя священникъ, покинутый 
прихожанами церкви, видя тщету своего поистине бого- 
хульнаго дЪла, обезсиленный и разбитый на всЬхъ пунктахъ 
ликвидацией мистифицированной библейской вЪры, бросил- 
ся бежать въ безумш и въ изнеможеши и при полномъ 
истощенш духовныхъ и тЬлесныхъ силъ, упалъ на дороге 
мертвымъ. 

Ярко и сильно изображенный апогей въ процессе „ми- 
стификащи вЪры" достигаетъ патетической силы и дЪйству- 
етъ гипнотически, приковывая интересъ къ этой потрясаю- 
щей сцен*Ь, когда „попъ", почувствовавши необъяснимую 
ужасную близость Бога, испытываетъ безумный кашмаръ 
избран1я, и все это заканчивается трагическимъ финаломъ, 
дикою орНею ужаса, — и вотъ наступаетъ моментъ ката- 
строфы вЪры, омраченной до несознаваемаго имъ самимъ 
самообоготворешя . 

ДвЪ основныя силы являются факторами разсказа: съ 
одной стороны фатальная, мистическая сила рока — факторъ 
объективный, съ другой — сила омраченной все болЪе и 
болЪе в'Ъры - факторъ субъективный. Эти двЪ силы обра- 
зуютъ двЪ полосы, сопряженныя одна съ другой. Съ уси- 
лешемъ лиши жизненныхъ бЪдствш до пред-Ьловъ обыкно- 
веннаго человЪческаго горя, полоса вЪры блЪдн-Ьетъ и 
ослаб'Ьваетъ до пол наго почти уничтожешя. Полоса жиз- 
неннаго ужаса насыщается элементами чудовищными, 
необычайными, безумными, — символизированными въ об- 
разе ид1ота. Полоса вЪры омрачается элементами эк- 
зальтированными, субнатуральными. Умъ помрачается и 
доводить священника до несознаваемаго имъ самообого- 
творешя. 

Горе жизни въ первой части разсказа переходитъ въ 
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исключительные ужасы, а простая набожность— въ горды- 
ню вЪры. 

Катастрофа реальная вызываетъ катастрофу духовную. 
Мистификащя жизни соотвЪтствуетъ мистификащя в^ры. 
Омраченная до умоизступлешя, вЪра въ душЪ, надор- 
ванной сверхчеловеческою силой исключительныхъ бЪд- 
ствш, возни каютъ на почвЪ переболевшего и обезумЪв- 
шаго страдашя. 

„Мистификаторъ" жизни раскрылъ полное соотвЪтств1е 
двухъ таинственныхъ сферъ быпя. Вдохновенный Леонидъ 
Андреевъ, наблюдая и воспроизводя жизнь, подмЪчаетъ въ 
ней ужасающ1я, таинственныя проявлешя, интуитивно про- 
никая и давая почувствовать нтпю, неподдающееся обыч- 
нымъ спосабамъ познан1я, игьчто супранатуральное, скры- 
вающееся подъ реальною оболочкою видимаго, осязаемаго, 
познаваемаго М1ра. Это ужасающее таинственное, непозна- 
ваемое непосредственно, тъчто чувствуется въ его твор- 
честве при помощи символовъ, звуковыхъ и стилистиче- 
скихъ особенностей въ гармонш необычныхъ, тревожныхъ 
тоновъ и красокъ его изображенш. 

Мистическое нельзя разъяснить конкретно. Въ твор- 
честве Л. Андреева повсюду сквозитъ неуловимое „мерца- 
н\е тайны, глубочайшей, полной необъяснимыхъ угрозъ и 
зловЪщихъ об-ЬщанШ". 

Во всЬхъ разсказахъ и въ особенности въ послЪднихъ 
таинственно чувствуется, что „умъ и сердце плавятся на 
огнЪ непознаваемой правды, а духъ человека требуетъ но- 
вой, иной жизни". 

Въ людяхъ повествователь рисуетъ смятеше духа, 
мятущагося въ своихъ искашяхъ. Авторъ безпощадно пе- 
реворачиваетъ все, на чемъ держится и чЪмъ живетъ ду- 
ша, и въ основе всей жизни воспроизводитъ мистическое 
начало. Въ его разсказахъ за десятками маленькихъ, раз- 
розненныхъ, враждебныхъ правде, жизней людей „скво- 
зятъ туманныя очерташя одной великой, всеразрЪшающей 
правды", которая, „губя юъкоторыхъ, спасаете людей". 

Леонидъ Андреевъ и ищетъ этой правды ,ВсЬ чув- 
ствуютъ ее и всЬ ждутъ, но никто не умЪетъ назвать ее 
человЪческимъ словомъ — эту огромную правду о БогЬ, 
о людяхъ и о таинственныхъ судьбахъ человеческой 
жизни". 

Въ исканш этой великой все разрешающей правды и 
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въ воспроизведеши тЬхъ ложныхъ путей, на которые по- 
падаютъ люди, ищухще этой правды, въ художественномъ 
изображен^ мучительной жажды обновлешя души, въ изо- 
бражена смуты духа и надрыва отъ ужасныхъ мученш въ 
поискахъ и въ достижен!и чаще всего ложныхъ, а момен- 
тами и истинныхъ вершинъ духа и, наконецъ, въ потрясе- 
Н1И сердца трагическою катастрофой окончательнаго краха 
души, — въ этомъ заключается удивительная сила творче- 
ства Леонида Андреева и то новое, что вносить этотъ 
оригинальный мистически - настроенный, яркш, несколько 
болезненный и экзальтированный талантъ. 
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ОТЪ МРАКА 

КЪ СВ-ВТУ 



,къ 



Д-А-Ъ^ГЪ. 



„Вес въ Человек*, все — для Челов-вкд? 
Вотъ снова, величавый и свободный, поднявъ 
высоко гордую главу, оыъ медленно, но твер- 
дыми шагами, и деть по праху старыхъ пред- 
раэсудковъ, одинъ въ евдомъ туман* заблу- 
ждешй, за нимъ — пыль прошлаго тяжелой 
тучей, а впереди— с гоитъ толпа вагадокъ, без- 
страстно ожидающнхъ его. Он* безчислеяны, 
какъ вв*зды въ бездн* неба, н — Человеку 
н*тъ конца пути! Такъ шествуетъ мятежный 
Челов*къ — впередъ! и— выше! все— впередъ! 
и— *выше!" 

М. Горькгй ( я Чбло4*>къ и ). 



I. 



овая пьеса Леонида Андреева является первою 
пробою драматической формы у вдохновеннаго 
повествователя, въ разсказахъ изображавшаго 
и ужасъ жизни, и порывы темныхъ силъ, и 
мистификац!ю вЪры, и обманъ „вЪчно лгущей* 
мысли. ВЪнецъ искусства, совмЪщеше литера- 
турныхъ, художественныхъ и сценическихъ эле- 
ментовъ— драма — выбрана музой пЪвца современныхъ стра- 
данш. И современная драматург!я — драматурпя Ибсена, Га- 
уптмана, Горькаго, Чехова, Шницлера— оформила со всЪми 
сценическими особенностями идеальный полетъ души вдохно- 
веннаго творчества, достигающШ высшаго апогея необыкно- 
венной силы въ послЪднемъ, четвертомъ, акт^ пьесы. Симво- 
лизмъ новой пьесы Леонида Андреева — здоровый символизмъ, 
чуждый безформеннаго декадентства. Этотъ символизмъ бли- 
зокъ къ символизму трагедш „Брандъ" Ибсена, пьесы „Сн^гь* 
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Пшибышевскаго, драмы „Михаилъ Крамеръ" Гауптмана, 
произведения „ДЪти Солнца и Горькаго и „Трилопи" Шниц- 
лера. Ц'Ьль литературы Брандесъ видитъ въ томъ, чтобы 
помощью видЪнш вызывать настроешя и путемъ настрое- 
нш— видЪшя. Въ новой пьесЪ Л. Андреева воспроизведе- 
те жизни стоить рядомъ съ внушен1емъ этихъ настроенш 
и вид^нШ. Въ ней меньше реализма, чЪмъ въ пьесЬ Горь- 
каго, которая больше всЬхъ близка къ ней. Но, съ другой 
стороны, новое произведете Л. Андреева .чуждо и того 
фантастическаго символизма, который характеризует ъ мнопя 
пьесы Метерлинга, въ которыхъ самыя имена дЪйствующихъ 
лицъ сказочны, напримЬръ, # гд*Ь действу ютъ „ слЪпые а ; она 
далека и отъ тЪхъ пьесъ, въ которыхъ поэтическш вымы- 
селъ облеченъ въ фантастическую оболочку съ прозрач- 
нымъ значешемъ символовъ, какъ, напримЪръ, въ картинахъ 
„ Потону вшаго Колокола" Гауптмана. Этотъ символизмъ 
долженъ считать своимъ наиболее совершеннымъ прототи- 
помъ пьесу Шекспира „Буря". Главныя д'Ъйствукищя лица 
и главные факты имЪютъ два значешя: одно реальное — не- 
посредственное, другое символическое — угадываемое. 

НЪтъ точнаго обозначешя для м%ста дЪйств!я пьесы. 
Очевидно, дЪйств1е происходить за границей, а имена дей- 
ству ющихъ лицъ — руссюя. Каждое изъ действу ющихъ 
лицъ, особенно главныхъ, очерчено съ точки зрЪшя 
того преобладающая значен!я, которое оно имЪетъ въ 
пьесЬ. Наука, философ!я, творчество мысли представлено 
въ лицЪ представителя астрономической обсерваторш, 
гуманнаго ученаго, немного напоминающаго Протасова 
въ пьесЪ Горькаго „ДЪти Солнца". Это человЪкъ съ 
широкимъ научнымъ горизонтомъ, истинный и плодо- 
творный изслЪдователь, уже прославившшся научными 
открыт!ями. Онъ безстрашенъ, но временами и въ немъ 
поднимается потокъ чувствъ, и онъ не выдерживаетъ и 
топаетъ ногами при извЪсйи о мучешяхъ его сына Нико- 
лая. Стараясь стать на заоблачную точку зрЪн1я, онъ го- 
ворить, что для него всЬ люди равны и нЪтъ различ1я 
между ними, что въ духовной смерти сына онъ не видитъ 
причины для отчаян!я. Въ немъ происходить борьба между 
импульсами и интеллектуальными эмощями. Въ пьесЬ это 
центральное лицо изъ того м^ра, которое живетъ въ сфер-Ь 
отвлеченныхъ абстракцШ, въ стремленш къ чистому на- 
слаждешю открыпями новыхъ приближенш, къ той истине, 
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которая окружена тайнами. Внутреннш мфъ его оригина- 
ленъ. Его друзья — те люди науки, которые были его пред- 
шественниками въ д-ЬлЪ астрономическихъ изысканий и те, 
которые будутъ продолжать его изслЪдовашя надъ звезд - 
нымъ небомъ. Его научное открыт!е въ проблеме о не- 
бесныхъ туманностяхъ, его невозможность примириться съ 
русскими несправедливостями, что заставило его покинуть 
родину, его отзывчивая чуткость, его доброта, которая не 
составлена из> чертъ податливости и слабости, а выра- 
жается въ способности пожертвовать для общаго дела 
своими сбереженьями многихъ л-Ьтъ, — все это рисуетъ его 
образъ возвышенными и симпатичными чертами. Это, однако, 
не типъ, а скорее идеализованное отвлечете личности. 
Но рядомъ съ реальнымъ значен!емъ главнаго персонажа 
пьесы важно его символическое значеше. Онъ символизи- 
руетъ то стремлен!е къ зв-Ьздамъ, къ небу, — къ безконечному, 
которое составляетъ паеосъ всей пьесы, давшШ ей и за- 
глав1е. Этотъ паеосъ превращаетъ пьесу въ лирико-эпи- 
ческую поэму. Местами поэз!я слышна въ речи, местами 
она изливается въ вставочныхъ стихотворныхъ тирадахъ. 

Напоминая некоторые типы ученыхъ, выведенные въ 
литература, ученый Л. Андреева отличается гЬмъ, что 
онъ ^-лицо, символизирующе поэ&т и философгю чистой 
пауки. 

Онъ живетъ въ небесахъ, небесами и для небеснаго. 
Но онъ понимаетъ земное. Не будь философскаго начала 
въ жизни, она была бы не только не полна, но невыно- 
сима. Это начало необходимо для уврачевашя золъ жизни, 
для понимашя м1ровой гармонш, для того равновЪая, безъ 
котораго невозможна действительность. Здесь олицетворена 
символизащя рац!оналистической релипи. 

„Взгляни туда! — раскрываетъ свою релипю профессоръ 
предъ озлобленной горемъ Марусей. — Тамъ тихо, но 
если бы ты могла слышать сквозь пространство и видеть 
сквозь вечность, ты, можетъ-быть, умерла бы отъ -ужаса, 
а можетъ-быть, сгорала бы отъ восторга. Съ холоднымъ 
бЪшенствомъ, покорные железной силе тягот-Шя, несутся 
въ пространстве по своимъ путямъ безконечные М1ры — 
и надъ вс^ми ими господствуетъ одинъ великш, одинъ 
безсмертный Духъ." 

Маруся (вставая): „Не говори мне о Боге/ 

Сергей Никол аевичъ: „Я говорю о Существе, подоб- 
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номъ намъ, о томъ, кто такъ же страдаетъ и такъ же 
мыслить и такъ же ищетъ, какъ и мы. Я его не знаю. 
Но я люблю его, какъ друга, какъ товарища! 41 

Этотъ русскШ ученый, уЪхавш1й за границу, является, 
съ одной стороны, какъ реальная личность. Съ этой сто- 
роны онъ заслуживаетъ нередко укоризны отъ другихъ 
д4йствующихъ лицъ пьесы за умЪнье жить отвлеченными 
интересами науки во время горячей политической борьбы. 
Одни— какъ Петя - выражаютъ проклятье, друНе — какъ Ма- 
руся — негодованье, третьи — какъ Верховцевъ— глу млеше. 
Но все это не вызываетъ того антагонизма между симво- 
лически очерченными силами, — научно отвлеченной сторо- 
ною жизни и политическими требован!ями минуты, — кото- 
рый могъ бы подсказать тенденщю къ отрицанию науки въ 
минуты обостренной политической борьбы. Напротивъ, 
какъ будто и взаимное понимаше и то первенствующее 
значеше, которое въ концЬ пьесы отводится роли русскаго 
ученаго, говорить о вЪрЪ Л. Андреева въ гармонш отвле- 
ченной и конкректной жизни людей чистой науки и людей 
практическаго переустройства жизни. Отъ пьесы вЪетъ 
аккордами бурныхъ страданШ, а философ!я, поэз!я и наука 
играютъ роль въ наиболее тяжелыя минуты, какъ облегчаю- 
щ!й и умиротворяющж стимулъ для гармонш, безъ возстано- 
влешя которой немыслима жизнь, немыслима ея одухотво- 
ряющая сила. 

ВЪра въ идейное безсмерт1е, которое не можетъ 
удовлетворить ни конкретную любовь къ близкому лицу, 
ни релиИозное вЪроваше, умиротворяетъ, однако, ту скорбь, 
которую испытываетъ отецъ, когда его сынъ погибъ за- 
живо, просвЪтляетъ горе невЪсты сына и отчасти матери. 

„Н4тъ смерти для человека, — говорить ученый, — въ 
храмахъ древнихъ поддерживался вЪчный огонь. Испепе- 
лялось дерево, выгорало - масло, но огонь поддерживался 
вЪчно. РазвЪ ты не чувствуешь его - - тутъ, везд-Ь? РазвЪ 
въ себЪ не ощущаешь его чистаго пламени? Кто далъ 
теб*Ь эту нужную душу, чья мысль, улетавшая изъ брен- 
наго тЪла, живетъ въ тебЪ — ты можешь ли сказать, что 
это мысль твоя? Твоя душа — лишь алтарь, на которомъ 
совершаетъ служеше сынъ вечности! (протягиваетъ руку 
къ звЪздамъ). ПривЪтъ тебЪ, мой неизменный, мой далекш 
другъ!" 

Маруся: „Я пойду въ жизнь! 44 
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СергЬй Николаевичъ: „Иди! Отдай ей то, что ты взяла 
у нея же. Отдай солнцу его тепло! Ты погибнешь,' какъ 
погибъ Николай, какъ погибнуть тЬ, кому душой своей 
безмерно счастливой суждено поддерживать вечный огонь. 
Но въ гибели твоей ты обретешь безсмерт!е. Къ звЪздамъ! - *) 

Символизируя влечен!е къ небу, къ идеалу, этотъ цент- 
ральный образъ пьесы нередко передаетъ завЪтныя мысли 
Леонида Андреева, его м1ропониман!е: 

„ЧеловЪкъ думаетъ только о своей жизни и о своей 
смерти,— говорить русскш ученый, — и отъ этого ему такъ 
страшно жить и такъ скучно* какъ блохЪ, заблудившейся 
въ склепе." Или-: „Его (человека) мысль рождена птицей — 
могучей и свободной царицею пространствъ, а онъ связалъ 
ей крылья и посадилъ ее въ птичникъ съ проволочными, 
безстыдно лгущими стЬнами. Но небо сквозь стЬну только 
дразнить ее, и она ссорится съ другими птицами, туггЬетъ, 
становится глупой вм4сто того, чтобы летать". 

Не мало параллелей изъ другихъ произведен^ Л. Андре- 
ева можно было бы провести для доказательства того, 
что эти наболЪвгшя чувства и огненныя мысли — самого 
автора. Ученый ТерновскШ очерченъ очень ясно со сто- 
роны своей внешности въ меткой, наивной обрисовкЪ е'Го 
18-лЪтняго сына Пети, который, обращаясь къ нему, 
говорить: „Ты вЪжливъ со стульями. НЪтъ, это правда, и 
ты вЪжливъ съ предметами. Когда ты берешь что-нибудь 
въ руки, ты делаешь это какъ-то вежливо; я не умЪю 
объяснить. Ты очень разсЪянный, а ты ходишь такъ ловко, 
что никогда ничего не зацепишь, не толкнешь, не уронишь. 
Когда стулья, шкапы, стаканы собираются ночью, какъ у 
Андерсена, и начинаютъ разговаривать, они, вероятно, 
очень хвалятъ тебя 14 . 

Петя — это горячш юноша. Въ немъ, по словамъ его 
отца, много женственнаго, слабаго, вызывающаго безпокой- 
ство. Револющонная волна, захватившая его старшаго 
брата Николая, невесту Николая — Марусю, его сестру 
Анну съ ея мужемъ Верховцевымъ, — этотъ потокъ началъ 
увлекать и его, и онъ въ экзальтированномъ состоянш, 
исполненный юношескаго энтуз!азма, осуждаетъ ассистента 

•) Нельзя не отмътить зд-Ьсь крупной опечатки въ сборник* „Знатя" въ виду 
того 1 что вся тирада приписывается Анн* Александровне, между гвмъ какъ, очевидно, 
она принадлежите русскому ученому, ея мужу. Это примЪчаше необходимо въ осо- 
бенности принять къ св , Бд*вн1ю Художественному театру при постановке пьесы. 
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ученаго и отца своего за то, что они заняты научной ра- 
ботой въ револющонное время. „А я думаю, — говорить 
Петя, — что бываютъ минуты, когда работать надъ чЪмъ- 
нибудь нечестно... Я не могу! Отчего вы не пускаете 
меня туда? Я тутъ съ ума схожу въ этой дыр'Ь!.. Тамъ 
великая борьба, а я... я не могу, я не могу." 

Душевный кризисъ, переживаемый этимъ горячимъ 
юношею, разрешается сценою его пародировашя сватовства 
ассистента Поллака. Эта сцена имЪетъ символическое зна- 
чеше, она напоминаетъ тЪ сцены Ибсена, которыя оказали 
вл1ян1е на драматическое творчество Пшибышевскаго, и бо- 
лЪе всего она близка къ за1слючительной сценЪ въ драмЪ 
Пшибышевскаго „СнЪгъЛ Въ этой сценЪ старуха олице- 
творяетъ родовое возмезд1е, традицюнную силу прошлаго 
и всего того, что связано съ воспиташемъ и наследствен- 
ностью, Въ пьесЬ же Л. Андреева Петя входить торже- 
ственно, какъ въ оперЪ, съ мнимой невестой. „Она пе- 
регнулась пополамъ, подъ прямымъ почти угломъ и еле 
идетъ, — ужасный образъ нищеты, старости и горя." Вся 
последующая сцена ведется въ патетическомъ тонЪ. 

ДЪльный, корректный, но ограниченный и „узкш а мо- 
лодой ученый Поллакъ негодуетъ. Нервный, измученный 
несчастьями и горемъ еврей Лунцъ бросается передъ ней 
на колени со словами: , Старая женщина, вы видите, я 
плачу, старая женщина, я — маленькш еврей, который любилъ 
науку. Вы — моя мать, вы — мать моя, и клянусь передъ Бо- 
гомъ, всю жизнь мою я отдамъ вамъ, моя милая, моя ста- 
рая женщина, я плачу... Проклятыя звезды!" У Лунца во 
время еврейскихъ погромовъ убили отца, мать и сестру 
въ то время, когда онъ переносилъ голодъ, холодъ и 
невзгоды изъ-за стремлешя къ наукЪ, и онъ возненавидЪлъ 
. науку и сталъ революцюнеромъ. Въ этой сценЪ преклоне- 
ше его передъ старухой напомнило нЪкоторымъ критикамъ 
преклонеше Раскольникова передъ Соней. Но у Достоев- 
скаго преклонеше это означаетъ преклонеше совершив- 
шаго преступлеше, но не презираемаго людьми, передъ 
чистою, но презираемою женщиною, у которой онъ въ 
экстазе самообвинешя цЪлуетъ руку. Едва ли эта патети- 
ческая сцена въ пьесЪ Леонида Андреева будетъ произво- 
дить впечатлите на сценЪ. Прототипичная сцена появлешя 
старухи — символа въ пьесЬ Пшибышевскаго „Сн'Ьгъ' 1 — 
не тронула сердца зрителей, не возбудила мыслей, а 
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вызвала недоумЪн!е, взаимное переглядыван1е и перешеп- 
тыван!е въ театре, мало того, она была даже не худо- 
жественна, холодна и лишена той поэтичности, котррою 
обладаетъ этотъ символъ у Гейне. 



--офс 



II. 

[ ургеневъ сравниваетъ первую любвь съ революц!ей и 
отмЪчаетъ ярк!я черты этихъ ^сходныхъ явлен!й: „Первая 
любовь — та же революШя: однообразно правильный строй 
сложившейся жизни разбить и разрушенъ въ одно мгно- 
веше, молодость стоитъ на баррикаде, высоко вьется ея 
яркое знамя, и что бы тамъ впереди ее ни ждало — смерть 
или новая жизнь, — всему она шлетъ свой восторженный 
прив*Ьтъ." ЗдЪсь отмечена поэтическая, обаятельная сто- 
рона, но не воспроизведена трагическая основа револющон- 
ныхъ явленШ. 

Въ корнЪ пьесы лежитъ контрастъ между отвлечен- 
ной жизнью ума, философскихъ стремлен!й къ истине и 
бурными насущными требовашями борьбы за экономическую 
и соц!альную реорганизац!ю. Эта борьба выражается въ 
спорахъ между русскимъ ученымъ и революционными дея- 
телями, въ гЬхъ порицан!яхъ и насмЪшкахъ, которыя 
должны переносить „зв-Ъздочеты 14 . 

СергЬй Николаевичъ Терновскш понимаетъ требовашя 
и рабочаго Трейча, и еврея Лунца, и маленькаго Шмидта, 
но онъ выше всего ставить релипю и философш чистаго 
духа, и его вдохновенная рЪчь о реорганизацш души, о 
высшихъ ц%ляхъ быпя, о безсмертш болЪе увлекательны, 
чЪмъ орлиныя пЪсни о свободномъ полете Маруси. „Уми- 
раютъ только звЪри, — горячо говорить СергЬй Николаевичъ, — 
у которыхъ нЪтъ лица. Умираютъ только тгь, кто убгшаетъ, 
а гЬ, кто убитъ, кто растерзанъ, кто сожженъ, — гЬ живутъ 
вЪчно. НЪтъ смерти для человека, нЪтъ смерти для сына 
тчностиг 

ЗдЪсь слышится осужден!е и палачамъ — сторонникамъ 
смертной казни и палачамъ-бомбистамъ, стремящимся къ 
террору. 

Можетъ быть невольно Леонидъ Андреевъ высказалъ 
устами русскаго ученаго осуждеше всякому убШству, изъ 
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какихъ бы цЬлей оно ни исходило, — изъ пояитическихъ ли, 
изъ релипозныхъ, изъ сектантскихъ* или какихъ бы то ни 
было. Это истинно - христ!анайй взглядъ, отвергаемый въ 
борьбе. 

Максимъ Горьки въ пьесЬ „ДЬта Солнца - „торопить" 
къ осуществление рЬшенШ насущныхъ эадачъ и къ борьбе 
съ жизнью, такъ какъ жизнь не ждетъ. Ученый химикъ 
Протасовъ въ его пьесЬ ю ДЪти Солнца" внушаетъ благо- 
говЪше у однихъ, самоотверженное отречеше у другихъ, 
слепую ненависть у третьихъ. 

Рисуя этотъ реальный типъ, чуждый символизма, пЪ- 
вецъ вольнаго п сокола" надЪляетъ его отталкивающими 
чертами для общества, понимающаго его односторонность 
и безжизненность. 

Леонидъ Андреевъ не „торопить жизнь", онъ не гово- 
рить: „ученымъ не нужна свобода", „свободе не нужны 
ученые". Деятель науки въ его пьесЬ не ужился въ Россш 
и поЪхалъ въ заграничную обсерваторда, гдЪ болЪе свободы 
и гдЪ онъ не чуждается людей борьбы и жизни, но стоитъ 
отъ нихъ въ стороне не только потому, что ихъ одолели 
„суетныя заботы", а потому, что они „убиваютъ" и теря- 
ютъ такимъ способомъ д4йств!й образъ человЪческш и 
права на безсмерт1е. Онъ видитъ среди нихъ самодоволь- 
ныхъ, пошловатыхъ дЪльцовъ, чуждыхъ всякаго полета' 
мысли. Вотъ, напримЪръ, ограниченный, грубый инженеръ 
Верховцевъ и его озлобленная жена, сухая старшая дочь 
ученаго, которая иронизируетъ надъ „звездочетами". Со- 
зерцан1е вЪковЪчныхъ тайнъ природы, служен!е истине, 
жизнь въ прошломъ, настоящемъ и въ будущемъ не обез- 
печиваетъ отъ страданШ и гибели за идею. На замЪча- 
Н1е злыхъ языковъ, — что хорошо жить на содержали у 
правительства, — русск!й ученый указываетъ на гибель 
Джордани Бруно, сожженнаго на кострЪ. Вообще „звЪздо- 
четъ" не смЪшонъ, онъ не чудакъ, какъ Протасовъ, онъ 
привлекателенъ и своею трогательною нежностью къ млад- 
шему сыну, и своимъ сочувств!емъ къ несчастной невесте 
Николая, и своимъ кроткимъ обхожден1емъ съ злобствую- 
щими революц!онерами. Онъ великъ, когда повЪствуетъ о 
м1ровыхъ тайнахъ и задушевныхъ релиНозныхъ и фило- 
софскихъ проблемахъ. Чувствуется, что русскш ученый 
могъ бы поступить, какъ .докторъ Штокманъ, — бороться 
со сплоченнымъ большинствомъ, переносить обиды, невзго- 
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ды, горе и оставаться незыблемымъ и твердымъ, какъ скала, 
о которую тщетно бьютъ волны, разбивающ!яся въ пе- 
нистую ровную гладь и вновь набЪгающ!я на твердыню, 
но — тщетно, 

. По первоначальному плану въ пьесЬ Леонида Андре- 
ева на первомъ мЪсгЬ стояло лицо чудака-профессора- 
„ звЬздочета" и его непонимаше жены съ ея мелкими забо- 
тами о м!рскомъ и повседневномъ. И изъ этой анекдотич- 
ной фабулы выросла пьеса, ничего общаго съ ней не 
имеющая. 

Жена профессора — идеализированный, но вполне 
реальный образъ. Она — достойный другъ профессора, пре- 
красная, вдумчивая мать,- — она мягкая, сомоотверженная 
женщина. Она находитъ въ себЪ силы утешать мужа при 
потере сдЪлавшагося ид10томъ старшаго сына Николая, 
она сердцемъ понимаетъ людей, чужда доктринерства и 
догматизма и глубже всЪхъ чувствуетъ то значеше* кото- 
рое имЪютъ въ жизни и въ м1рЪ так!е деятели мысли, 
какъ ея „звЬздочетъ". Конфликтъ между стремлен!ями къ 
чисто-созерцательной жизни и запросами действительности 
не выразился въ осужденш преданности отвлеченнымъ инте- 
ресами вытекающемъ изъ пьесы М. Горькаго „Д*Ьти Солнца". 

Если новая пьеса Л. Андреева начинается съ изобра- 
жен1я револющонной бодрости, орлинаго духа борьбы, то 
заканчивается она поражешемъ революцюннаго натиска, 
озлоблешемъ ея деятелей и отчаяшемъ Маруси. Но рядомъ 
съ этимъ чувствуется въ послЪднемъ актЬ торжество поэта 
мысли, философа звЪзднаго М1ра, вдохновеннаго пророка 
науки, добровольно покинувшаго Росаю, знаменитаго уче- 
наго, который „свободенъ" въ дуигЬ, чуждъ оковъ п док- 
трины", у котораго много духовныхъ богатствъ, спасаю- 
щихъ его отъ отчаяшя въ горЪ, отъ озлоблен1Я въ жизни, 
отъ ненависти въ борьбе. Его устами начинаетъ говорить 
самъ Леонидъ Андреевъ, забывая первоначальную фабулу, 
и гордый, могучш, львиный обликъ ученаго доминируетъ 
надъ всЪмъ. „Къ звЪздамъ! къ звЪздамъ!" зоветъ его власт- 
ный призывъ и наполняетъ энерпей и силой жизни несчаст- 
ныя, разбитыя горемъ души людей. 

Маруся, невеста Николая, — смелая и вначале жизне- 
радостная девушка. Она не поддается унынш, когда ея 
женихъ арестованъ въ борьбе, о.на бодро распЪваетъ пЪсню 
о вольныхъ птицахъ, составляетъ планъ освобождешя же- 
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ниха и осмЪиваетъ „звездочетовъ*. Она славитъ солнце и 
воспЪваетъ свободу. Ее влечетъ отважный полетъ орловъ. 
Но когда она узнаетъ о духовной смерти жениха, она пе- 
реходить къ озлоблешю и къ отчаянно. Философ1я и ре- 
липя неба, провозглашаемыя русскимъ ученымъ, возвыша- 
ютъ ея душу, умиротворяютъ сердце и закаляютъ энерпю. 
„Я пойду, — говорить она, — какъ святыню сохраню я то, что 
осталось отъ Николая, — его мысль, его чуткую любовь, его 
нежность. Пусть снова и снова убиваютъ его во мне, — 
высоко надъ землей понесу я его чистую и непорочную 
душу.- 

Ея сердце размягчилось горемъ, сделавшимся созна- 
тельными благодаря словамъ Терновскаго. Озлоблеше сме- 
нилось желашемъ 'итти по пути возвышенныхъ идеаловъ, 
а тупая ненависть превратилась въ мягкую скорбь стра- 
дан1я, облагораживающую личность. Ея слова: „приветь 
тебе, мой милый, мой страдающгй брать!" звучать призы- 
вомъ къ самоотверженной жизни. Можно предсказать, что 
изъ нея выйдетъ сестра милосерд!я страж дущаго челове- 
чества; что все лучшее, женственное въ ея душе, про- 
бужденное горемъ, обратится къ осуществлен^ того со- 
страдашя къ людямъ, которое было ей чуждо въ ея дея- 
тельной борьбе за политическую доктрину. Ея душа пре- 
образилась, и жизнь ея реорганизуется на хриспанскихъ 
началахъ сострадательной любви къближнимъ. Грань между 
земнымъ и вёчнымъ, реальнымъ и идеальнымъ слышится 
въ заключительномъ возгласе русскаго ученаго: „Приветь 
тебе, мой далекш, мой неизменный другъ! • — который обра- 
щенъ къ будущему изследователю неба: Это — символиче- 
сюя слова, которыя дополняють споръ, происходивши во 
Н-мъ действ1и между револющонерами и ученымъ. 

Предотавителемъ противоположнаго м1росозерцашя яв- 
ляется рабочш Трейчъ, который понимаетъ только грубую, 
кровавую борьбу. Это— воплощеше энерпи, символизац!я въ 
полуотвлеченномъ образе ницшеанскаго матер1ализма. 

„Человекъ долженъ говорить: л хочу, обязанность, 
это — рабство", — въ стиле Ницше говорить Трейчъ. Его 
энерпя звучить въ словахъ, которыми онъ революцюни- 
руетъ умы окружающихъ. 

„Надо итти впередъ. Здесь говорили о поражен1яхъ, 
но ихъ неть. Я знаю только победы. Земля, это — воскъ въ 
рукахъ человека Надо мять, давить — творить новыя фор- 
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мы. Но надо итти впередъ. Если встретится стена — ее 
надо разрушить. Если встретится гора — ее надо срыть. 
Если встретится пропасть — ее надо перелетать. Если н%тъ 
крыльевъ — ихъ надо сделать". „Но надо итти впередъ. 
Если земля будетъ разступаться подъ ногами, нужно скре- 
пить ее железомъ. Если она станетъ распадаться на части, 
нужно сшить ее — огнемъ. Если небо станетъ валиться на 
голову, надо протянуть руку и отбросить его такъ. (Отбра- 
сываетъ. Некоторые невольно повторяютъ позу Трейча- 
Атланта, поддерживающаго М1ръ)." 

„И пока солнце будетъ гореть всегда и вечно — надо 
итти впередъ. Товарищи! солнце ведь тоже пролетарии" 

Вотъ призывный кликъ къ движешю пролетар1евъ. Въ 
немъ слышатся римаае вопли — „ хлеба и Зрелищъ " , слышатся 
голоса 1пЬип1з р1еЫз, чувствуется, что эта речь можетъ за- 
ставить выйти на форумъ всю толпу плебеевъ и вести гра- 
жданскую междоусобную войну. Это дикш вопль годами за- 
грубелаго, порабощеннаго въ экономическомъ рабстве про- 
летар1я, и его ничто уже не остановитъ въ его стихШномъ 
потоке разрушен1я и возсташя! Одинъ кличъ „ впередъ" 
охватываетъ сердце и все побеждаетъ въ немъ. 

Философъ неба, поэтъ мысли, „ученый астрономъ" все 
это назвалъ бы „суетными заботами". Смерть, несправед- 
ливость, несчаспе, все черныя ткни земли, — вотъ „суетныя 
заботы". Но напрасно было бы обвинять представителей 
этого поднимающагося надъ землею къ небу М1росозерцан1я 
въ трусости или въ буржуазномъ самодовольстве. Въ ос- 
нове его не лежйтъ изречете: „ никто же свою плоть воз- 
ненавидитъ, но всякъ питаетъ и греетъ ю". Нетъ! Здесь 
героизмъ, который выражается въ словахъ: „Галилей умеръ 
въ темнице, Джюрдани Бруно погибъ на костре! Путь къ 
звездамъ всегда орошенъ кровью." Вотъ этими словами 
обнаруживается вся пошлость злослов1я, которою гряз- 
нятъ крайне представители крайнихъ партШ людей гуман- 
наго обновлешя и мирной реорганизац!и жизни. Объяснен!е, 
заключающееся въ словахъ пошловатаго Верховцева, что 
будто бы „такъ можетъ говорить только тотъ, кто живетъ 
на содержанш у правительства и въ полной безопасности 
сидитъ на своей крыше!"— лишено основашя по отношенш 
къ много потерпевшему профессору. 
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а фронтоне символической обсерваторш красуется над- 
пись: „Попирается здЬсь низменная земля, — отсюдаидутъ 
къ зв , Ьздамъ! в 

И эта символическая обсерватор!я является лучшимъ, 
что имеется въ распоряженш человечества, и здЪсь симво- 
лизируется и релипя, и поэз1я, и искусство, и наука, и гу- 
манность, и трогательная душевная чистота. ТЬмъ, кто 
вЪчно смотрЪлъ на зв*Ьзды, пришлось первымъ лицезреть 
Спасителя. И въ символической обсерваторш виситъ сим- 
волическая картина — „ Во/йсвы, приведенные звездою ко 
Христу". 

Подъ звуки горной вьюги изображено тягостное ожи- 
даше близкими людьми, бурныя чувства ' приходящихъ изъ 
долины побЪжденныхъ революцкжеровъ, которые приходятъ 
въ ярость когда имъ приносятъ извЪст1е о поражен!и по- 
встанцевъ — пролетар!евъ . 

Во второмъ актЪ слышна музыка и иЬн1е Маруси: 
„Сижу за решеткой въ темнице сырой — вскормленный на 
волЬ орелъ молрдой". Это дЪйств1е заканчивается хоро- 
вымъ славослов1емъ солнцу. Въ начале третьяго дЪйств1Я 
глубокая тишина. А въ послъднемъ актЬ какъ бы слы- 
шится ппнк звгъздъ, о которомъ говоритъ русский ученый, 
и славословхе этихъ звЪздъ Бога, которое звучитъ въ его 
рЪчи, и торжественная гармошя небесныхъ сферъ, которыя 
чужды людямъ будничной борьбы, людямъ земли, людямъ, 
у которыхъ девизъ: „хлЪба и зрЪлищъ". А звезды поютъ, 
и пЪснь ихъ таинственна, какъ вечность. Кто хоть разъ 
услышитъ ихъ голосъ, идущ1й изъ глубины безконечныхъ 
пространствъ, тотъ становится сыномъ вечности, „Сынъ 
вечности, — восклицаетъ добровольный изгнанникъ — русскш 
ученый, -такъ когда-нибудь назовется человЪкъ." 

Среди персонажей пьесы обрисованъ интересный типъ 
созерцателя. Это — Житовъ — своеобразно -красивый, не- 
опредЪленнаго возраста, человЪкъ, который, по словамъ 
автора пьесы, — „медвЪдеобразенъ" и всегда садить, а вмЪсгЬ 
съ гЬмъ онъ- человЪкъ непосгъдлшый. Онъ былъ въ Нью- # 
1оркЪ и говоритъ: „Хорошо очень было. Сидишь и смо-' 
тришь. Какъ это они тамъ ходятъ, Ъздятъ. Воздушная до- 
рога. Интересно". Въ Калифорши онъ научился англшско- 
му языку; собирается отправиться разносчикомъ въ Австра- 
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л!ю, а впосл'Ьдствш уЬзжаетъ въ Каиръ, откуда даетъ из- 
веспе: „Сижу и смотрю на пирамиды". 

Это типъ чудака, который встречается въ пьесе Горь 
каго, напримеръ, въ драме „Дети Солнца". Но у Леони- 
да Андреева и этотъ образъ является какъ бы реализащей 
отвлечешя созерцательнаго начала жизни въ абстрактному 
силуэте второстепеннаго персонажа пьесы. 

Рисуя антагонизмъ сторонниковъ отвлеченной жизни, 
авторъ нам^тилъ рядомъ съ нимъ типъ „умереннаго и ак- 
куратнаго" ученаго, трезваго и уравновешеннаго ассистен- 
та Поллака. Онъ никогда не входить въ „тревожныя по- 
дробности", онъ чуждъ мечташй и поэзш. Это добросовест- 
ный работникъ и... только. Въ немъ нЪтъ творческаго да- 
ра. Онъ вычисляетъ, вычисляетъ и вычисляетъ. Онъ точно 
вычисляетъ, напримеръ, минуты и секунды, когда ему ис- 
полнится 32 года, и тогда считаетъ себя въ праве подумать 
объ устройстве своей личной жизни и о женитьбе. Его кор- 
ректная, холодная, разсудительная речь находится въ кон- 
трасте и съ боевыми речами револющонеровъ, и съ во- 
сторженными полетами мысли Терновскаго. Это — олицетво- 
реше буржуазнаго, сытаго самодовольства. 

Если въ пьесе Леонида Андреева символически эле- 
ментъ воздвигается на основахъ реальнаго, то это больше 
всего напоминаетъ творчество Ибсена, прозелитомъ кото- 
раго въ этой пьесе является авторъ. Символизируя эле- 
менты жизни человечества, драматургъ обязанъ индивидуа- 
лизировать свои персонажи. Иногда это не вполне удает- 
ся, и вместо реальнаго лица является абстракц1я, отвле- 
ченный силуэтъ. Здесь на помощь должно притти сцени- 
ческое искусство, оно должно облечь „въ плоть и кровь" то, 
что схематически намечено въ пьесахъ. Таюя схематичесюя 
абстракцш, какъ Житовъ, Трейчъ, Поллакъ, во многомъ 
должны быть восполнены артистическою „персонофикащей". 
Представляя себе Терновскаго, который — по замечашю авто- 
ра — „вежливъ, внимателенъ, но отъ всего этого отдаетъ хо- 
лодомъ", — надо иметь въ виду не традицюнный типъ профес- ' 
сора, а символизацш идей и м1росозерцан1я. Отсутств1е ко- 
мизма — характерная его черта. Его размышлешя и востор- 
женныя речи о небе могутъ найти себе соответств1е въ 
глубокомысленномъ раздумье князя Андрея въ романе Л. 
Н. Толстого „Война и миръ а . Поэз1я небеснаго свода, какъ 
источника полета души, обнаруживается въ тотъ моментъ„ 
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когда князь Андрей упалъ раненый пулею. „Онъ ничего 
не видалъ. Надъ нимъ не было ничего уже, кромЪ неба — 
высокаго неба, неяснаго, но все-таки неизмеримо высокаго, 
съ тихо ползущими по немъ серыми облаками. Какъ ти- 
хо, спокойно и торжественно, совсЬмъ не такъ, какъ мы 
бежали, кричали и дрались, совсЬмъ не такъ, какъ съ оз- 
лобленными и испуганными лицами тащили другъ у друга 
банникъ французъ и артиллеристъ, совсЪмъ не такъ пол- 
зутъ облака по этому высокому, безконечному небу. Какъ 
же я не видалъ прежде этого высокаго неба? И какъ я 
счастливъ, что узналъ его, ^аконецъ. Да! все пустое, все 
обманъ, кромгь этого безконечнаго неба\ и — размышляетъ 
князь Андрей. 

ПрофессоръТерновсйй — не вполне идеальная личность, 
какимъ, напримЪръ, является строитель Сольнесъ у Ибсе- 
на. Въ немъ не мало отрицательныхъ чертъ,— холодность, 
сухость, отвлеченность м1ропониман1я, безстрастность. Од- 
нако, эти черты не умаляютъ того высшаго значения его 
философш и релипи, которое находитъ соотвЪтств1е въ 
произведены М. Горькаго „Человжъ", напечатаннаго въ. 
1-омъ сборнике книгоиздательства „Знаше". 

То, надъ чЪмъ въ пьесЬ смеются революц10неры, въ 
разсужденш русскаго ученаго вовсе не смЪшно, а глубо- 
комысленно. Думая сразить отвлеченно-мыслящаго профес- 
сора, ограниченный Верховцевъ, ядовито предчувствуя не- 
лепость ответа, задаетъ коварный вопросъ: „Значитъ, 
явись завтра Наполеонъ, новый деспотъ, и зажми весь 
М1ръ въ желЪзномъ кулаке -это тоже будетъ суетная за- 
бота? 44 Сергей Николаевичъ отвЪчаетъ ему: „Да, я думаю. 44 

Л. Н. Толстой, — говоря о возвышенномъ д1апазон*Ь ду- 
ши раненаго князя Андрея, который, разъ увидавъ далекое, 
высокое и вечное небо, уже иначе смотритъ на грешную 
землю, —устами главнаго лица высказываетъ близкую къ 
этому мысль: „Онъ зналъ, что это былъ Наполеонъ — его 
герой, но въ эту минуту Наполеонъ казался ему столь ма- 
ленькимъ, ничтожнымъ человЪкомъ, въ сравненш съ тЪмъ, 
что происходило теперь между его душою и этимъ высо- 
кимъ безконечнымъ небомъ съ бегущими по немъ обла- 
ками*. Такимъ образомъ отвЪтъ профессора является не 
безсмысленнымъ, но глубокомысленнымъ. 

Для высоко настроенной души русскаго ученаго въ 
пьесЬ — Наполеонъ не можетъ быть тЪмъ, чЪмъ онъ являет- 
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ся для людей догматическаго и доктрин ерскаго образа мы- 
слей. Если юная героиня пьесы, верящая вначале въ Бога 
отмщенья, после испытанныхъ ею страданш идетъ въ жизнь, 
чтобы служить Богу милосердья и любви, то это является 
подъ вл1ян1емъ той философш и релипи, которую исповЪ- 
дуетъ символически руководитель символической обсерва- 
торш. Чтобы понять жизнь, надо надъ нею возвыситься? 
Чтобы возвыситься надъ жизнью, надо подняться на высо- 
ту гЬхъ идеаловъ, которые открываются въ науке, въ> 
творчестве, въ поэзш! Преображеше души происходить 
подъ вл1яшемъ ея просветления! Ненависть и злоба не мо- 
гутъ такъ содействовать реорганизащи жизни, какъ любовь 
и умягчеше души! 

Къ символическимъ звЪздамъ призываетъ эта пьеса и, 
призывая людей отъ мрака къ свету, она будетъ служить 
вЪчнымъ ц-Ьлямъ искусства, пробужден!ю влечешя къ исти- 
не, къ гуманной реорганизащи жизни. Если на нее смотреть, 
какъ на призывъ къ небу, къ' звЪздамъ, то въ этой пье- 
се послышится призывъ къ совершенствовашю духа, къ 
обновлешю жизни, къ переустройству М1ра на началахъ 
высшей культуры. И бодростью, и силой, и величьемъ по- 
вЪетъ . отъ ея речей! 

„Человекъ — сынъ вечности ; „умираютъ только тЬ, кто 
убиваетъ; 41 „душа— алтарь, на которомъ совершаетъ слу- 
жеше сынъ вечности", - все эти идеи высшаго порядка про- 
буждаютъ человеческое достоинство и лучцпя проявлен1я 
души. Размягченная и возвышенная душа отвернется отъ 
зла, почувствуетъ благо и истину и возродится для пре- 
ображенной и творческой деятельности въ духе сострада- 
Н1Я и любви. 
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ЗАКЛРЧЕН1Е. 




Воспринять и изобразить |иръ какъ трагн- 
комед!Ю — вотъ постоянная задача современна™ 
писателя. 



раги-комед1я современной жизни, обнаруживае- 
мая при анализе творчества современныхъ пи- 
сателей, заключаетъ въ себе сл1ян1е трагизма 
и комизма. Трагизмъ возникаетъ изъ разлада 
между душою человека и реальнымъ вн*Ьш- 
' с нимъ мхромъ; разладъ этотъ ставитъ человека 

въ безвыходное положеше, — ужасъ характеризуетъ впеча- 
тление въ трагическомъ явленш. Разладъ между идеальнымъ 
и реальнымъ въ уродливыхъ отклонешяхъ образуетъ ко- 
мизмъ, вызывающш впечатлеше смешного. 

Когда комизмъ и трагизмъ являются нераздельными, 
то возникаетъ траги-комед1я. Впечатлеше ужаса сменяется 
впечатлешемъ, вызывающимъ смехъ, появляется столкно- 
веше противоположныхъ чувствъ въ сердце и недоумен!е — 
плакать или смеяться. Если смотреть на жизнь съ высо- 
ты, позволяющей видеть общее, то эта смена впечатлен!й 
ужаса и смеха сольется въ созерцаше, очищающимъ обра- 
зомъ вл1яющее на внутреннж м1ръ наблюдателя. Ужасное 
и смешное обнаруживается въ такомъ затейливомъ сл1янш, 
что одно переходить въ другое, взаимно сменяя другъ 
друга и перерождаясь. Проявляясь въ форме юмора, это 
оняше такъ тонко разливается въ атмосфере изображен- 
ной жизни, что почти неуловимо окрашиваетъ весь совре- 
менный рисунокъ. Современныя пьесы большею частью не 
могутъ быть названы ни трагедхей, ни комед!ей, а именуются 
„ сценами изъ жизни", и въ этомъ названш чувствуется 
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плаксиво-комическш оттЬнокъ. Контрастъ непосредственной 
жизни простого нарбда и искусственной жизни интелли- 
генцш усиливаетъ это впечатлеше при сопоставлешяхъ. 

Въ древности наблюдалось разобщеше элементовъ тра- 
гическаго отъ комическагб. Античная трагед1я благород- 
ныхъ эллиновъ чудесно свидетельствовала о родстве че- 
ловека съ божествомъ, о красоте и возвышенности страда- 
н!я, о величш гибели подъ ударами всемогущаго рока, и 
уже нельзя было примешивать ничего, вызывающаго смехъ. 
Напротивъ того, комед1я грековъ являлась обратною сто- 
роною трагед!и; въ очищающей силе насмешки она осмеи- 
вала все на свете, увлекая въ в^кхическш хороводъ осмея- 
Н1Я даже человечесюе и божеск1е законы. Траги-комед1я не 
имела места въ древнемъ М1ре. 

Въ великомъ творчестве Шекспира генШ человече- 
ства навсегда смешалъ трагическое съ комическимъ, горь- 
кш ядъ насмешки съ неудержимымъ ужасомъ, и впослёд- 
ств1и творчество уже не разъединяло трагическаго отъ ко- 
мическаго резкой чертой. Это сл!ян1е уже постоянно ста- 
новится господствующимъ во всехъ родахъ литературы, но 
преобладан!е того или другого элемента по большей части 
чувствуется. 

Мольеръ уже смеялся такъ, что въ его смехе чув- 
ствовалась отравляющая горечь срадашя среди всехъ сценъ 
комизма. И у творца сощальной комедШ Бомарше искро- 
метный смехъ переплавляется въ горяч1я тирады великаго 
и несчастнаго цырюльника Фигаро съ муками его унижен- 
ной, оскорбленной чести и съ хрустальной чистотой его 
плебейской совести. У немецкаго поэта Гейне смехъ пе- 
реполненъ горечью, ужасъ — веселостью. 

Творчество дальнейшихъ деятелей литературной эво- 
люцш уже не покидаетъ этого СЛ1ЯН1Я трагическаго съ ко- 
мическимъ, и соль насмешки безраздельно пронизываетъ 
возвышенный паеосъ трагизма. Сцены, вызываклщя ужасъ, 
сменяются моментами, вызывающими смехъ. Современные 
писатели, вызывая ужасъ возсоздашемъ житейскаго трагиз- 
ма, почти равномерно переполняютъ пьесы сценами зарази- 
тельнаго комизма, и этотъ быстрый переходъ отъ траги- 
ческаго явлешя къ черте комической обусловливаетъ со- 
временную траги-комедно. 

Гюи де-Мопасанъ, напримеръ, обрисовывая человека, 
охваченнаго внезапнымъ горемъ, и вызывая ужасъ, сообща- 
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етъ такую подробность комизма, которая порождаетъ смЪхъ. 
Вотъ передъ читателемъ герой разсказа, ошеломленный 
горестнымъ извЪспемъ, что у его племянницы имеется любов- 
никъ. „Онъ почувствовалъ, — говорить Гюи де-Мопасанъ, — 
ужасающее волнен!е и, задохнувшись, замеръ съ намылен- 
нымъ лицомъ, такъ какъ собирался бриться". 

У Чехова изображена „скучная истор1я" жизни серьез- 
наго талантливаго профессора. Къ плодотворному научно- 
му д-Ьятелю прибегаетъ молодая, знакомая ему девушка, 
горячо и съ отчаян!емъ спрашиваетъ, что делать, мо- 
лить со слезами дать советь, какъ жить, а серьезный, 
умный герой разсказа ничего въ своемъ душевномъ 
обиходе не находитъ другого сказать какъ: „пойдемте по- 
завтракать". И смешно и ужасно! Трагизмъ пустоты ду- 
ши смешивается въ юмор* Чехова съ изображен!емъ ко- 
мическаго безсил!я хоть скрыть по возможности удачнее 
эту пустоту. Юморъ Чехова разливается едва уловимымъ 
оттЪнкомъ, слегка вызывающимъ скорбную улыбку обрисов- 
кой несоотв , Ьтств1я идеал овъ съ действительностью. Этотъ 
юморъ культивируетъ идеализмъ въ сердце созерцателя со- 
временныхъ картинъ жизни, влечетъ его къ самосовершен- 
ствован!ю. А это разве не содействуете приближешю къ 
божественному началу, предначертанному Провиден1емъ въ 
душе каждаго безъ исключешя человека?!.. Однако, извлечь 
этотъ юморъ изъ элепи тоскливыхъ мотивовъ хмураго 
современнаго творчества можно только въ рЪдкйхъ случа- 
яхъ. Критика можетъ его только оттенить, дать почувство- 
вать, заметить 

Современная траги-комед1я обнаруживается въ контра- 
стахъ. Вотъ предъ читателемъ развертывается скорбная 
панорама. Какъ тяжело созерцать унылое безсшпе обезли- 
ченной души, лишенной инщативы или направленной по 
ложному пути, муки ума, запутавшагося въ мрачной гор- 
дыне среди сети софизмовъ, истомленное сердце въ око- 
вахъ неудовлетворенныхъ чувствъ, молодую жизнь, которая 
радостно и жадно рвется къ живому и тянется къ солнцу 
и обманутая— надрывается, надламывается и чахнетъ!.. 

Какъ смешно и грустно наблюдать, когда глупцы и 
невежды, празднуя именины своего сердца, въ тупомъ са- 
модовольстве не зам-Ьчаютъ нелепости собственныхъ затей 
и несоответств1Я внутреннихъ запросовъ души съ ихъ за- 
тейливыми происками въ м1ре суеты и наживы!!.. Въ 
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творческомъ возсозданш жизни отражается борьба за иде- 
альное. 

Внезапно все это смешивается въ запутанные узлы, 
которые составляютъ завязку драматическихъ столкнове- 
ние въ грубой, неуклюжей и нелепой форме издеватель- 
ства надъ требован1ями духа. Это вызываетъ внезапный 
конвульсш интимныхъ чувствъ, ужасъ неожиданныхъ кон- 
фликтовъ, а надъ всЬмъ этимъ тягогЬетъ безсмысленный 
хохотъ торжества низкихъ силъ и грубой повседневности 
и обыденщины! Ужасъ и смЪхъ! См4хъ и ужасъ!.. Вотъ 
траги-комед1я современной жизни... 

Но какъ выйти изъ этог8 лабиринта сплетенШ траги- 
комизма?!.. Гд*Ь исходъ?!.. 

Выходъ указать трудно, но, если человЪкъ, находящш- 
ся въ лабиринте жизни, знаетъ, что, куда бы ни влекла его 
жизнь, онъ не долженъ отдаляться отъ техъ краевыхъ ли- 
Н1й, которыя граничатъ съ остальнымъ пространствомъ, то 
онъ всегда можетъ выбраться изъ дорогъ лабиринта въ 
сторону незапутан ныхъ путей. 

Писатели и художники никогда хорошо не рисуютъ 
идеальныхъ лицъ, идущихъ по идеальной дороге, Хороцле 
люди нередко возсоздаются художниками, но идеальныя 
лица отъ Грандисона до Штольца, рыцаря „безъ страха и 
упрека" оказываются черезчуръ пресными какъ прежде, такъ 
и теперь. 

Тронулъ ли сердце читателя когда-нибудь безошибоч- 
ный герой съ чувствами и мыслями, внушенными ему бла- 
гожелательнымъ авторомъ въ назидан1е современникамъ и 
потомству?! . Ни удивлешя, ни уважен1я, ни симпат1и не 
вызываютъ эти безукоризненно-правильные и "деревянные 
манекены для примерки шаблонныхъ добродетелей. 

Да разве необходимо искать въ литературе образцы 
для подражашя?! Истинные идеалы всегда глубоко скрыты 
въ творчестве и проявляются, — давая себя только чувство- 
вать, но не осязать, — въ свето-теняхъ творческаго возсозда- 
Н1Я жизни. Явлеше траги-комизма фиксируетъ взоръ зри- 
теля, и онъ видитъ то, мимо чего прошелъ бы, не замечая, 
въ самой жизни, а критика улавливаетъ скрытый идеалъ. 
У гешевъ возсоздается самый скелетъ жизненныхъ явле- 
Н1Й, оттененный на фоне детальнаго рисунка жизни, какъ 
въ снимкахъ съ помощью лучей Рентгена, Зритель вводится 
въ тайники явленш, познаетъ сокровенное, и самое подзе- 
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мелье жизни освещается волшебнымъ факеломъ творчества. 
Зритель заражается слезами и тЬмъ смЪхомъ, который 
испытывалъ творецъ, возсоздавая жизнь и, чЬмъ более 
горько онъ плакалъ и более яростно смеялся, темъ полнее 
захватывается воображен1е и сердце читателя, гЬмъ более 
онъ заражается его чувствами. 

Откровешя доступны только генда; если же жизнь вос- 
производить талантъ, то нельзя ожидать ни художествен- 
ныхъ, ни психологическихъ, ни литературныхъ открыли. 
Но новая, своеобразная, небывалая до сихъ поръ окраска 
воспроизводимыхъ таланто^ъ явленш вызываетъ интересъ. 
Сила и характеръ окраски зависятъ отъ степени и напра- 
влен!я таланта, а сообразно съ этимъ определяется значеше 
писателя. Иногда преобладаетъ элементъ сознательный, 
иногда безсознательный; сознательный преобладаетъ, напри- 
м*Ьръ, у Тургенева, у Чехова, безсознательный, — напримЪръ, 
у Гончарова, у Леонида Андреева. Безсознательнымъ про- 
цессамъ можно доверять только тогда, когда они проконтро- 
лированы сознашемъ. Если къ безсознательному процессу 
присоединяется псих1атрическш, какъ иногда у Достоеэскаго, 
у Леонида Андреева или у Пшибышевскаго, то, доверяясь 
ему, можно дойти до восхвалешя „ умственной истерики", ду- 
шевной растерянности и нравственнаго паден1я. Поэтому 
критика становится на путь художтпвенио-этичеекпи Ста- 
вятся и разрешаются проблемы души, воплощенныя въ литера- 
турныхъ образахъ. Результатомъ анализа является опрёде- 
леше колорита картинъ жвзни въ современномъ творчестве. 

Разве у Леонида Андреева не чувствуется преоблада- 
н!е мистическаго колорита въ его вдохновенной речи?!.. 
Разве элегическш колоритъ, подобно тому, какъ въ за- 
думчиво-нежныхъ пейзажахъ Левитана, не присущъ тонкой 
кисти Чехова, которая узнается съ первыхъ же страницъ?!!.. 

А псих!атрическ!я изображешя Пшибышевскаго разве 
не дышатъ мрачнымъ экстазомъ колорита творчества До- 
стоевскаго? Ведь ихъ герои по ночамъ бродятъ въ полу- 
безумномъ пароксизме „лихорадки души* позакоулкамъ сто- 
личныхъ окраинъ, ночь превращая въ день, съ мутными 
глазами, на границе между преступлешемъи сумашеств1емъ, 
съ вулканическими чувствами въ душе! А таинственно- 
загадочный, какъ въ египетскихъ сфинксахъ, колоритъ за- 
мысловатаго, полупознаваемаго творчества Ибсена и его 
намеки въ пьесахъ— разве не напоминаютъ 1ероглифы?!.. 
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Итогомъ диализа является определен^ паеоса, какъ 
одухотворяющей силы творчества. 

Какимъ мистическимъ ужасомъ одухотворена яркая 
живопись Леонида Андреева, изображающаго въ яркихъ 
мазкахъ грозы жизни, съ его принебрежительно и насмЪ- 
шливо-ироническимъ отношен1емъ къ мгъщанству, съ гад- 
ливою ненавистью къ его торжеству!!!.. 

Какъ ярко проявляется сила неугомоннаго стремлешя 
Станислава Пшибышевскаго овладеть неовладЬваемымъ, 
победить непобедимое, разгадать неразгаданное!!!.. 

Какая нужная скорбь процркаетъ все рисунки Чехова! 
Какой сильный паеосъ сквозитъ въ его образахъ, когда 
они одухотворяются верою въ осуществлеше „ изящной" 
жизни черезъ много стоггЬтш!!!.. 

Какой мрачный, философскш фатализмъ одухотворяетъ 
грандюзные штрихи Ибсеновскихъ полотнъ. Какой вели- 
чественный паеосъ торжества ПровидЪшя, путей Котораго 
не понимаетъ человечество, и на которые только символи- 
чески можетъ указать современный генш!!!... 

Надъ всею траги-комед1ей современной жизни, какъ 
бы звучатъ горьюя, выстрадан ныя слова: 

„Какъ вся современная жизнь далека отъ идеала, отъ 
требован1я глубокой и искренной души!" 

Эта траги-комед1я влечетъ къ широкому освободитель- 
ному движенш всего человечества отъ зла. 

Если картины зла характеризованы въ очеркахъ, то въ 
приложенш къ нимъ намечены несколько оздоровляющихъ 
идей. 

Положительныя стороны идеаловъ истиннаго мужества, 
истинной женственности, справедливаго и возвышеннаго 
индивидуализма начертаны шведской писательницей Элленъ 
Кей въ ея маленькихъ, ажурныхъ, изящныхъ силуэтахъ, 
напоминающихъ мелодичесюя поэмы въ прозе. 

Это не самые идеалы. . Это черты идеальнаго, осуще- 
ствлеше котораго писательница проводитъ въ будущемъ. 

Эти ея представлешя поэтичны, вдохновенны и ори- 
гинальны. Она назвала ихъ „Картинами Мысли 4 ' — „ТадепЪП- 
<1ег и . Это— лету ч1я созерцашя, убаюкивакжця фантазно, 
нежущтя слухъ, очаровывающ1я взоръ. Оне начертаны тон- 
кою женскою изящною кистью, никогда не державшею въ 
рукахъ кинжала, но часто цветы и красивыя вещицы искус- 
ства. Эти начертан1я легкой зефирной кисточки летучи и 
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неуловимы. Самыя картины нарисованы, какъ бы нужною 
акварелью. Ея женскш идеалъ чуждъ банальнаго предста- 
влен!я и о женщине - самке, и о женщине - наседке, и о 
женщина-куколке; онъ чуждъ и грубой, фанатичной эман- 
сипацш въ лживомъ смысле. 

Она ставитъ женщину не ниже мужчины, но не за- 
мЪняетъ одно существо другимъ, не созданнаго природой 
для замены. Ей понятны идеи Гёте о „Еу1д-уе1ЪЦсЬе", и 
объ обаяли чисто женскаго начала, и объ его торжестве 
въ „Женщимь Будущая)" - Она ценить и „Мужество" , по- 
нимаетъ его и. чувствуетъ уо силу и опред'Ьляетъ его, рас- 
крывая смыслъ могучейГ формулы Перикла: „счастге заклю- 
чается въ свободы, а свобода въ мужестве. 

Разве это не уясняетъ направлен!е пути къ идеалу?! 
Какъ это просто и сильно! 

Разве эта формула "не можетъ служить противояд1емъ 
тому злу русской жизни до освободительнаго пер1ода, когда 
все русск1е интеллигенты были „лишними" людьми, а те- 
перь мног1е изъ нихъ стали „лучшими" и представителями 
народа?!. 

Разве изречен!е Перикла не является лозунгомъ ге- 
роевъ русскаго освободительнаго движен!я, русской герои- 
ческой души?!. 

И разве героизмъ во всехъ странахъ, во все герои- 
чесюя эпохи не опирался на этотъ благоухающш и не увя- 
даемый ароматомъ молодости девизъ?!. 

„Будемъ счастливы" какъ бы говоритъ Элленъ Кей 
своими оздоровляющими рисунками, „ведь это такъ легко 
и такъ просто, стоитъ только сильно, сильно захотеть". 

Созерцая „Еартины Мысли" Элленъ Кей, какъ бы вни- 
каешь въ тирады лучшихъ персонажей Ибсена и еще разъ убе- 
ждаешься, что велиюе люДи одной и той же эпохи перепол- 
нены одною мукою души, одними чаяшями, одними упова- 
н!ями. Какъ бы невидимыя нити связываютъ велиюя души 
въ одномъ стремленш, вести къ совершенству все совре- 
менное имъ молодое поколен!е, все человечество, весь 
м!ръ. 

И вотъ велиюя, благороднейния души постигаютъ 
разрешеше тайнъ и загадокъ великихъ современни- 
ковъ и разъясняютъ ихъ ясно и рельефно, и эти разъ- 
яснен1я заслуживаютъ внимашя. 

Очеркъ Элленъ Кей „ Объ индивидуализма Ибсена"— ото 
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изъ лучшихъ проникновенШ въ скрытый смыслъ его поэти- 
ческаго вдохновен1я. Главный нервъ сердца норвежского 
таланта былъ понять шведскою поэтессою мысли, и этому 
понимашю можетъ-быть способствовало соседство на одномъ 
сЬверномъ полуостров*. 

Поэтому особенно ц*ннымъ является этотъ поэтиче- 
сюй очеркъ въ защиту индивидуализма, такъ моло прежде 
ц*нимаго на Запад*, гд* идея коллективизма им*ла бол-Ье 
успеха до появлешя Ницше и его философы. 

Но индивидуализмъ Ницше антихрист!анскш; индивиду- 
ализмъ же Ибсена, в*рн*е всего^цумать, основанъ на истин- 
номъ и глубокомъ пониманш и благогов*н!и передъ Еван- 
гел1емъ. 

Элленъ Кей больше всего останавливается на анализ* 
пьесы „Браптъ", считая ее ключемъ къ разъясненш во- 
проса и разъясняя ея идеи. 

Авторъ книги пВгькь дитяти* въ „Картинахъ Мысли т 
даетъ противояд1е отъ бацилъ безвол!я, непонимаШя истин- 
ныхъ задачъ женской жизни и неум*н!я разрешить вопросъ 
о свобод* личности и проблем* долга. Эти бацилы пере- 
полняютъ современную атмосферу и являются какъ бы бак- 
тереологическою причиною той унылой бол*зни современ- 
наго покол*н1я, которая производить впечатл*ше ужаса и 
см*ха, и воспроизводится современными писателями. То, 
что въ отрицательныхъ явлешяхъ раскрывается въ литера- 
турно-критическихъ очеркахъ, то въ форм* положитель- 
ныхъ идей начертано въ „приложены* къ нимъ устами Эл- 
ленъ Кей. 

Истинный индивидуализмъ, истинное мужество, истин- 
ная женственность — вотъ здоровые пути жизни, къ кото- 
рымъ должно стремиться челов*чество. Обнаружить идеа- 
лы, указать, что отклонеше отЪ нихъ обезображиваетъ 
жизнь и всл*дств1е этого осуществляется траги-комедш было 
ц*лью книги. 
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ПРИЛОЖЕН1Е 

СТАТЬИ ИЗЪ КНИГИ: 



КАРТИНЫ МЫСЛИ 



ЭЛЛЕНЪ КЕЙ. 



„Наиболее привлекательны въ ея книгв „КАРТИНЫ 
МЫСЛИ", быть-можетъ, коротмя лиричесмя статьи о 
жонской нравственности, о мужестве, красот* , сво- 
бод* личности. Таквми именно статьями, хорошо 
написанными и прочувствованными, прославились 
мвопе аннпйсме писатели". 

„Прекрасно выступаетъ передъ читателями ея об- 
разъ, когда она и ачинаетъ говорить о томъ, что со- 
ставляеть роль женщины. Она испов-вдуетъ самыя 
высоюя идеи о значен) и женщины въ человеческой 
жизни и въ то же время идеи самыя человечный". 
Георгг Брандесъ (объ Элленъ Кей). 



Переводъ О. Т А К КЭ. 
Подъ редакщей автора литературно-критическихъ очерковъ. 
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Женщина будущаго. 



сть слова, которыя чаруютъ, какъ музыка. Та- 
ковы слова: „женщина будущаго". 

Эта музыка проносится мимо меня въ 
стихахъ одного поэта-ясновидца, чье имя по- 
крыто теперь блескомъ славы утренней зари, 
г но который при жизни терпЪлъ поругашя, какъ 

атеистъ и разрушитель общественныхъ основъ, 
такъ какъ светлый полетъ его мысли мелькалъ, подобно 
молнш, среди предразсудковъ современниковъ. 

Творческое предчувств1е открыло передъ нимъ новое 
время, когда женщина будетъ: 

„Честна, прекрасна и добра, подобно безбрежному небу, 
которое посылаетъ свЪтъ и росу на широкую землю. Сво- 
бодная и чистая отъ обычнаго зла, изрекая мудрость, о 
которой когда-то не могли и думать, и выказывая чувства, 
которыя боялись испытывать. Преобразившись въ то, чЪмъ 
не смЪли быть, она превратитъ землю въ небо" (Шелли). 
Этотъ прелестный обликъ будущей женщины, набро- 
санный Шелли, проносится передо мной въ то время, какъ 
я стараюсь несколько подробнее очертить ея контуръ. 

Бурное время женскаго вопроса и связанныя съ нимъ 
общественныя и психичесюя перемены продолжатся еще, 
по всей вероятности, долго въ нашемъ столЪтш. Этотъ 
полный споровъ перюдъ прекратится лишь тогда, когда 
женщина въ брачной жизни, какъ и вн*Ь ея, добьется равно- 
прав1я съ мужчиной, когда общественный строй видоизме- 
нится настолько, что существующая нын^ конкуренщя ме- 
жду полами дойдетъ до выгодной для обЪихъ сторонъ раз- 
вязки, и когда, наконецъ, женскш трудъ домашнш и обще- 
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ственный ляжетъ более легкимъ бременемъ на участь ныне 
порабощенной женщины. 

Изъ всего этого видно, что лишь къ концу нашего 
столЪ^я, какъ къ наиболее благопр1ятному времени, можно 
ожидать появлен!я новаго типа женщины. 

Когда я мечтаю о будущее женщине (а когда мечта- 
ешь, нЪтъ надобности отказывать себе въ чемъ-либо), я 
представляю ее себе какъ гармоническое сочеташе наи- 
глубочайшихъ противоположностей. Она проявится въ стро- 
гомъ единстве, несмотря на все свое разнообраз!е, въ не- 
обычайной простоте при всей своей богатой разнородно- 
сти; какъ утонченный баловень культуры и какъ первобыт- 
ное дитя природы, какъ сильно выраженная доблестная ин- 
дивидуальность и какъ откровеше „вечно женственнаго*. 
Она пойметъ всю важность научныхъ изслЪдованш, по- 
исковъ за истиной, артистическое творчество и свободный 
полетъ мысли. Она склонится передъ непреклонностью за- 
коновъ природы и пойметъ необходимость ея эволющи; она 
будетъ полна общественныхъ интересовъ и будетъ чув- 
ствовать свою солидарность съ обществомъ. Она будетъ 
справедливее современной женщины, ибо она будетъ знать 
больше и мыслить яснее ея; она будетъ добрее, потому 
что будетъ сильнее ея; она будетъ милосерднее, ибо она 
будетъ мудрее. Ея мысль прюбрЪтетъ новую способность 
обнимать широко, усматривая внутреннюю связь, и черезъ 
это она потеряетъ мнопе предразсудки, которые ныне на- 
зываютси добродетелями. Она попрежнему будетъ храни- 
тельницею нравственности, но будетъ искать опоры ея въ 
глубине своей души, а не въ общественной условности. 
Она дерзнетъ мыслить своими мыслями и испытать мысли 
своего времени; она будетъ чувствовать и проявлять та- 
юя чувства, которыя она теперь подавляетъ или скрыва- 
ваетъ. Ея полная свобода действш и всестороннее разви- 
Т1е сделаютъ для нея возможными смелыя попытки къ но- 
вой жизни, къ существовашю, отвечающему ея душевнымъ 
запросамъ, и такое существоваше она инстиктивно будетъ 
лучше уметь находить тогда, чемъ теперь. Она умеетъ и 
работать интенсивнее и отдыхать интенсивнее и, нако- 
нецъ, радоваться интенсивнее всемъ простымъ и доступ- 
нымъ ей радостямъ. Ея жизненный инстинктъ поднимет- 
ся, опытъ углубится и обогатится, ея духовная жизнь во 
всехъ ея проявлен1яхъ и со всеми стремлешями къ кра- 
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соте и правде разовьется и сделается утонченнее. Она 
будетъ чутка и быстро отзывчива, а потому будетъ на- 
слаждаться и страдать сильнее, чЪмъ современные люди. 

Будущая женщина откроетъ новые горизонты какъ для 
общественной жизни, такъ точно для науки, искусства и 
литературы; но она оставить за своей загадочной, перво- 
бытной, полной предчувствш и импульсивности душой ея 
наивысшее культурное значеше, какъ противовЪсъ и пре- 
дохранитель общества отъ опасностей сверхкультурности. 

Она всегда противопоставить неизвестное — известно- 
му, чувство— разсудку, возм^кность— настоящей действи- 
тельности и предчувств1я —строгому анализу. Она подни- 
метъ ростъ души въ то время, какъ мужчина будетъ раз- 
вивать сознаше, расширить область предчувствШ, . тогда 
какъ онъ выдвинетъ разумъ, отдастся теплому чувству въ 
то время, какъ онъ будетъ только справедливъ, и проти- 
вопоставить его мужеству свою доблесть. 

Будущая женщина не только будетъ знать много, но 
она сумЪетъ забыть многое, особенно изъ заблужденш, какъ 
нашихъ феминистовъ, такъ и ихъ противниковъ. 

Она всЪмъ своимъ существомъ будетъ стремиться къ 
счастш любви. 

Она будетъ чиста не по холодности, а по силе своего 
чувства. Она имеетъ чувства, а потому также и чувственна, 
она горда, а потому и правдива. Она будетъ искать сильной 
любви, потому что въ состоян!и любить еще сильнее. 

Эротическая проблема будетъ, по всей вероятности, 
еще более осложнена и затруднена ея утонченнымъ иде- 
ализмомъ, но зато счаспе, которое она испытаетъ и заставить 
испытать, будетъ полнее, глубже и прочнее всего того, что 
до сихъ поръ называлось счаст!емъ. Она, очевидно, поте- 
ряетъ много свойствъ, присущихъ нашимъ женамъ и мате- 
рямъ, такъ она всегда захочетъ остаться любимой и только, 
какъ таковой, быть матерью. Она посвятить все свои раз- 
нородныя силы трудному, но прекрасному искусству совме- 
стить материнство съ ролью любимой женщины, такъ какъ 
творить счаст!е будетъ ея релипознымъ культомъ. 

Понимая и ценя физичесюя и психичесюя услов1Я къ 
здоровью и красоте, она съ большей осмотрительностью и 
ответственностью будетъ выбирать отца своихъ детей; она 
будетъ выращивать здоровое и красивое поколеше и сама 
дольше, чёмъ современная женщина, сохранить свою кра- 
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соту и юность. Она будетъ стремиться всегда пл%нять г 
такъ какъ она задастся целью украсить существован1е. Но» 
она будетъ нравиться гЬмъ, что всегда во всякомъ воз- 
расти будетъ сама собой, и свою непреходящую красоту и 
юность всецело отдастъ только любимому человеку. 

Она знаетъ, что духовныя чары — самыя глубок1я, и 
изъ полноты своей души она будетъ черпать постоянное 
обновлеше этихъ чаръ, вечно новыя и безконечно разно- 
образныя выражешя своего духовнаго „я\ Однимъ своимъ 
присутствхемъ она освободить общество отъ гнета повседнев- 
ной рутины и сум'Ьетъ создать црвыя облагороженныя формы 
людскихъ отношенш какъ въ семье, такъ и въ обществе. 

Она будетъ, вероятно, молчаливее современной жен- 
щины, но ея мол чаше и приветливая улыбка будутъ крас- 
норечивее слова. Она проявить себя всегда непосред- 
ственно, но въ меру; разнообразно, но всегда ровно; не- 
ожиданно, но изысканно. Ея душевный потокъ будетъ стре- 
миться впередъ, свободный и свЪжш, повинуясь лишь своему 
внутреннему ритму. Какъ бы далеко она ни зашла, — въ опья- 
ненш ли радости, страсти или чувства, въ бреду счаст1я или 
бешенства или страдан1я,--она никогда не потеряетъ себя. 
Играетъ ли она и смеется или страдаетъ и все же смеется, 
блистаетъ ли своимъ здоровьемъ или изнемсгаетъ отъ смер- 
тельныхъ ранъ, надЪляетъ ли спокойств1емъ или возбужде- 
шемъ, радостью или слезами, свЪтомъ или тьмой, прохладой 
или зноемъ, она — несколько существъ и все же одно. 

Будущая женщина уже живетъ въ мечтахъ мужчины 
о женщине, а женщина перерождается по „его" мечтамъ. 
Настоящш идеалъ мужчины не есть мужеподобная жен- 
щина, но всесторонне — развитое откровеше „вечно жен- 
ственнаго". Этотъ новый типъ уже мелькнулъ въ исторш 
не только въ нашемъ веке, но и въ прошедшихъ столЪ- 
Т1яхъ. Въ Средше века она писала письма Элоизы; въ 
эпоху Возрождешя Леонардо де Винчи давалъ ей образъ 
Моны-Лизы, въ XVII столЪтш она открывала салонъ М-Пе 
с!е Ьезршаззе и, наконецъ, въ наше время отдавалась по- 
эзш въ лицеЕИз. Ваггей-Вгоуттд и сцене въ лице Элеоноры 
Дузе. Вся ея сущность запечатлена какъ на драгоцЪн- 
номъ камне въ гЬхъ словахъ, посвященныхъ Рашель, въ 
которыхъ вылился весь ея духовный обликъ: 

„Спокойна и в%чно подвижна". 
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^Мужество 



уществуютъ в'Ьчно юныя изречешя, чудный 
звукъ которыхъ никогда не коснется уха безъ 
того, чтобы не вызвать то сознан!е жизненной 
энерпи, которое оно возбудило, прозвучавъ 
впервые, можетъ-быть, много столЪтШ назадъ, 
какъ новое выражеше наиболее глубокаго со- 
знашя своего в-Ька. Среди этихъ изречен!й, преисполнен- 
ныхъ вечной юности, имеется одно, которое сорвалось съ 
языка наиболее краснорЪчиваго мужа Эллады: 

^Вуьрьте, что счастк заключается т свобод)^ а сво- 
бода — вь мужесптЫ" 

Смыслъ этихъ словъ, конечно, не могъ быть для Пе- 
рикла совершенно гЬмъ же, что и для насъ. Подъ свобо- 
дой разумелась главнымъ образомъ независимось одного 
государства отъ другого, а подъ мужествомъ — защита оте- 
чества. Но гЬмъ не менЪе у любимца Аспазш и друга Со- 
крата было предчузств1е, что наступитъ бремя, когда эти 
слова выразятъ болЪе глубокую мысль: когда они укажутъ 
на необходимое услов1е къ благополучш отдельной лично- 
сти и къ свободе цЪлаго народа. 

Велиюя изречен!я углубляютъ смыслъ свой по мЪр% 
того, какъ развивается самосознаше человечества. Въ на- 
стоящую минуту мы понимаемъ, что каждая отдельная лич- 
ность, такъ же какъ и цЪлое государство, тщетно надеется 
на счаст1е и на свободу, не имЪя достаточна™ мужества 
для обладанхя ими. Но не зависитъ ли отъ насъ быт^Г му- 
жественными? Да, безъ сомн*Ьн1я. Мужество зависитъ прежде 
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всего отъ желашя иметь его. Тотъ или иной счас^тливецъ 
уже рождается съ мужествомъ, но большинство мужествен- 
ныхъ людей пр1обр4таютъ его главнымъ образомъ сами. 
Ни одно качество не развивается быстрее черезъ упражне- 
Н1е, и если наше современное общество придетъ къ созна- 
нш, что мужество представляетъ именно тотъ грунтъ, на 
которомъ зиждется характеръ, — почти все люди будутъ въ 
состоян1и культивировать въ себе мужество. 

Но, вместо того, чтобы пр1учать насъ къ возможности 
желать, выбирать и осмеливаться подъ своею собственною 
ответственностью, насъ пр1учаютъ къ тому, чтобы избегать, 
уклоняться, отказываться отъ^воихъ желанш, и лишаютъ 
этимъ возможности итти по свой собственной дороге, сле- 
дуя голосу только своего „демона". Намъ говорятъ, что 
это высоком , Ьр1е — желать сделаться определенной величи- 
ной въ жизни, указывая, что будто бы полезно — быть од- 
нимъ изъ гЬхъ нулей, которыми обозначаются миллюны! 
Намъ говорятъ о томъ, что благосостояше находится въ 
прямо противоположномъ отношенш къ стремлешю къ сво- 
боде, и о томъ, что возможность счаспя устроить свою 
карьеру исключаетъ мысль о томъ, чтобы быть счастлй- 
вымъ по-своему. Намъ указываютъ дорогу къ высокому по- 
ложенш въ свете, где большинство лелеетъ предразсудки, 
и предостерегаютъ следовать мненпо меньшинства, назы- 
вая это гордыней. Мы съ раннихъ летъ слышимъ объ уча- 
сти техъ легкомысленныхъ смельчаковъ, которые отстаивали 
свободу действш подъ гнетомъ партшности, техъ, кто счи- 
талъ верность себе важнее подражашя другимъ, техъ, кто 
следовалъ своимъ собственнымъ принципамъ, не занимая 
ихъ у соседей, техъ, которые следовали чувствамъ въ 
своей собственной груди скорее, чемъ въ груди друга, и 
выступали со своими мысляли, не довольствуясь „общимъ 
мнешемъ". 

Эти смельчаки действительно получили свое возмез- 
д1е! Ихъ друзья жаловались на то, что никогда не могли 
разсчитывать на нихъ, и торопились покинуть ихъ въ глу- 
бокой скорби объ ихъ „отпаденш". Ихъ многочисленные 
знакомые „всегда знали 14 , что они „непостоянны, безхарак- 
ы и ненадежды 14 ! А правящее компактное большинство 

> доказывало, что они — опасные люди, люди „безъ прин- 

►въ 44 ! 

И чтобы подвергнуться подобнымъ суждешямъ, не 
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надо было появиться съ какой-либо новой релипей или 
всеразрушающей общественной доктриной. 

НЪтъ, для этого достаточно было, чтобы эти люди 
возстали противъ гнета партшности, несправедливаго при- 
говора суда или насшия надъ совестью, чтобы они защи- 
щали чей-либо характеръ, не разделяя взглядовъ самой 
личности, или же боролись за ея взгляды, не имЪя въ 
виду защиты характера. Да, порой даже было достаточно 
въ консервативномъ кругу сказать, что не каждый ради- 
калъ — двусмысленная личность, или въ радикальномъ кругу 
выразить мнЪше, что не каждый консерваторъ— глупая го- 
лова, чтобы самому показаться двусмысленнымъ по отно- 
шенш къ чести и уму! Если во-время не послушать этихъ 
предостереженш и остаться при своей ид1оманш, высказы- 
вая свое мнЪше, следуя своей совести и судя по своему 
разуму, — то только случай можетъ решить, ожидаетъ ли 
смельчака обыденная, медленная голодная смерть или ве- 
ликая трагическая развязка. 

И все же въ каждомъ покол-Ьнш были люди, которымъ 
хватило смелости быть всецело самими собой, которые 
были достаточно отважны, чтобы мыслить, действовать, 
любить, писать и творить по-своему! И этими-то людьми 
мы и живемъ, людьми, чье мужество называлось совре- 
менниками дерзостью, но воспевалось какъ подвигъ и по- 
читалось какъ откровен1е последующими поколЪшями. Ихъ 
условтя были гЬ же, что и наши. Всяюй герой какой бы 
то ни было эпохи долженъ былъ противиться искусителю, 
предлагавшему заработокъ и славу, долженъ былъ выслу- 
шивать указашя школьной критики своего времени, испы- 
тывать весь гнетъ партШности мелкихъ душонокъ — даже 
прислушиваться къ одобрительному кваканью сосЬднихъ 
лягушекъ въ пруду! Но истинные герои победили, потому 
что были мужественны. И всякая эпоха, мысли которой 
одержали победу, всякая эпоха, покрытая блескомъ и сла- 
вой, отъ которой струились созидающ1я И 0бН0ВЛЯЮЩ1Я 
силы, была такой эпохой, когда много людей были муже- 
ственны. 

Но въ блестящ1я времена требуется меньше силы 
воли, чтобы быть мужественнымъ, такъ какъ это каче- 
ство — самое заразительное изъ всЬхъ, исключая трусости! 
Вс*Ь пустыя, сух1я и безславныя времена были трусливы! 
Такъ какъ мужество живетъ не въ воздухе, то оно предъ- 

— 183 — 



0|дШгес1 Ьу 



Соо§1е 



являетъ нЪкоторыя требования для того, чтобы быть со- 
храненнымъ или прк)бретеннымъ. Мы живемъ въ перюдъ 
времени, мало располагающие къ мужеству. Ибо переход- 
ныя времена ослабляютъ мужество, которое въ высокой 
степени зависитъ отъ уверенности, порождаемой сильными 
убЪждешями. 

Но если, съ одной стороны, въ переходныя времена 
мужество легко утрачивается, то, съ другой стороны, гЬмъ 
более представляется причинъ, чтобы стараться вновь прь 
обр^сти его, ибо постоянно возникаютъ выборы среди но- 
выхъ конфликтовъ и взглядовъ. Требуется мужество, чтобы 
искать истину, и требуется мужество, чтобы обойтись безъ 
нея, когда мы не можемъ достичь ея; мужество, чтобы 
быть дЪятельнымъ, и мужество, чтобы отдыхать. Мужество 
требуется какъ для пользовашя счаст1емъ, такъ точно и 
для того, чтобы отказаться отъ него. Въ одномъ случае 
мужество заключается въ ожиданш, въ другомъ — въ отва- 
гЬ. Сегодня оно требуется для того, чтобы стоять въ оди- 
ночестве, завтра — ^тобы примкнуть къ единомышленни- 
кам^ необходимо мужество, чтобы вступить въ свои пра- 
ва, и также — чтобы отказаться отъ нихъ. 

Безъ мужества нельзя ненавидеть и еще — менее лю 
бить. Безъ мужества нельзя жить въ истине и еще 
менее — умереть. Будемъ мужественны, — и мы увидимъ, что 
мы владеемъ большей свободой и счаст1емъ, чемъ мы ду- 
маемъ! 

Мы вовсе не такъ жестоки, глупы, мелочны или не- 
благородны, какими кажемся. Мы только гораздо трусли- 
вее, чемъ мы думаемъ. Изъ трусости мы злоупотребля- 
емъ, надоедаемъ, притесняемъ и делаемъ несправедливости 
другъ другу. 

Побёдимъ же свою трусость, — и жизнь украсится че- 
резъ освобождение жизненныхъ силъ, благодаря желанш, 
которое перейдетъ въ деятельность, благодаря доброй и 
деятельной симпатю, благодаря энерпи мысли и чувства, 
которыя сделаются непосредственными. Никогда еще не 
обнаруженныя способности вызовутъ богатство и разно - 
образ1е тамъ, где прежде были скудость и застой. Энерпя 
увеличитъ свои итоги, если мы всё заодно посмеемъ дерз- 
нуть! Если мы осмелимся исповедывать ту веру, которую 
мы вновь прибрели, вместо той, которую утратили, если 
мы выкажемъ те принципы, которые имеемъ, а не те, ко- 
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торыхъ у насъ никогда- не было, и будемъ уважать свои 
убёждешя даже въ томъ случае, если они разнятся отъ 
убЪжденШ нашихъ единомышленниковъ. 

А что, если бы мы дерзнули остаться при своихъ 
сомнЪшяхъ даже тогда, когда у другихъ встрЪтимъ уве- 
ренность, и останемся при нашихъ убЪждешяхъ, когда у 
другихъ увидимъ сомн-Ьн1я? Что, если мы осмелимся при- 
знать заслуги противника и недостатки единомышленника 
и будемъ щедры въ отношенш довЪр1я и более сдержанны 
въ случаяхъ осужден!я? Что, если бы мы посмели быть скром- 
ными передъ ткмъ, чего не знаемъ, и гордыми по отношенш 
къ той уверенности, которук* себе прюбрели? Что, если мы 
дерзнемъ жить сообразно нашему собственному усмотрЪшю 
и доходамъ, наслаждаться по своему вкусу и пр1учили бы 
себя допускать и для другихъ то же самое? Что, если бы 
мы попробовали признать побуждешя другихъ даже въ 
томъ случае, если бы мы должны были противиться ихъ 
мненш, или не признать ихъ взглядовъ въ то время, какъ 
мы уважали бы ихъ личность? Что, если бы мы осмели- 
лись дойти до того, что оставили бы всяюя партш, кроме 
своей собственной? 

И, наконецъ, что, если бы мы дерзнули признаться въ 
нашей трусости, вместо того, чтобы называть ее достоин- 
ствомъ, скромностью, чувствомъ общественности, сдержан- 
ностью, уважешемъ и тактомъ? 

Тогда мы увидели бы совсемъ иную жизнь! 

Мы бы вскоре увидели человеческ1я отношенш вместо 
маскарадовъ, обменъ взглядовъ вместо борьбы или игры 
словъ, действ1я вместо рефлексовъ, творчество вместо по- 
вторешя, критическш разборъ мненш вместо искажения 
этихъ же мненШ, жизненный опытъ вместо условныхъ 
взглядовъ, предметы веры вместо догматовъ. Однимъ сло- 
вомъ, мы пр1обрели бы свободу вместо того, чтобы, какъ 
теперь, разпределяться цо стойламъ, закупоренными въ бо- 
ченкахъ, наделенными этикетами, разсортированными на 
партШ, помещенными въ каталоги, разделенными на кате- 
горш и одетыми въ форму! 

„Но не займетъ ли слишкомъ большое место эгоизмъ, 
въ томъ случае, если мужество дастъ свободу личности?" 
возражаетъ альтруистъ. 

Да разве же трусость не жестока? Разве не требует- 
ся мужество для добра? Разве свобода не есть условие 
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всякой действительной преданности? РазвЪ счасНе быть 
самостоятельнымъ не дастъ также счаспя быть щед- 
рымъ? РазвЪ мужество не заключается также въ терггЬ- 
Н1И? Да не потому ли ПровозвЪстникъ альтруизма долженъ 
былъ погибнуть, что Онъ имЪлъ мужество стоять одино- 
кимъ вместо того, чтобы образовать , вокругъ себя партии, 
имЪлъ мужество быть самимъ собою, сорвавъ узы своего 
времени и увЪровавъ въ свободу?! 

Вотъ почему законъ добродетели — делать ближнему 
то, чего желаешь для себя — и не противиться развит!ю му- 
жества. Законъ этотъ, наоборотъ, съ другой точки зрЪшя, 
та же безсмертная мысль, которая была высказана въ из- 
реченш эллиновъ: 

„ Въьръте: что счастье заключается въ свободп,, а свобода — 
въ мужества г 
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Индивидуализме Ибсена. 



)лестящее изречете Перикла, обращенное къ 
аеинянамъ, оплакивавшимъ умершихъ въ бою 
героевъ, повторялось время отъ времени и 
другими великими людьми все съ болЪе глу- 
^^ии\ бокимъ смысломъ. Въ наше время мы обя- 
\^г) заны творчеству Ибсена провозглашешемъ 
^^ мысли, что „счастье состоит въ свободы, а сво- 

бода — въ мужеспть", — провозглашешемъ, прозвучавшимъ 
также на кладбище, гдЪ ждали погребешя мног!е изъ преж- 
нихъ идеаловъ. 

Въ наше время, когда достоинства и недостатки, кон- 
сервативныя и радикальныя стремлен1я сводятся къ тому, 
чтобы создать членовъ общества „безъ личности", Ибсенъ 
сумЪлъ пробудить желаше въ людяхъ переживать всецело 
и свободно свою личную, внутреннюю жизнь. 

Это желаше овладело имъ самимъ прежде, чЪмъ онъ 
созналъ его. Еще ребенкомъ онъ искалъ уединешя для сво- 
ихъ игръ и мыслей. Еще юношей онъ работалъ упорно и 
молча для своихъ цЪлей. И когда взрослымъ мужчиной онъ 
создалъ „Претендентовъ на корону • и этимъ избавился отъ 
единственнаго ужасающаго его сомнЪнЫ, возможнаго въ 
его натурЪ, • сомн*Ьн!я въ себЪ самомъ, —тогда-то со спо- 
койнымъ сознашемъ онъ намЪтилъ ту цЪль, которую по- 
томъ преслЪдовалъ всю жизнь: „научить свай на/родъ мы- 
слить доблестно". 

Благодаря этому онъ еще сильнее проявилъ свою со- 
средоточенную, неприступную личность. Онъ упорно мол- 
чалъ на волновавш!е современниковъ вопросы и оставался 
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нЪмымъ передъ ихъ борьбой и мучеьнями. Онъ предоставилъ 
другимъ, бол'Ье искуснымъ, отвечать на вопросы и* разре- 
шать конфликты, а самъ сосредоточилъ все свои силы на 
своемъ собственномъ подвиге, чтобы явиться передъ чело- 
в-Ьчествомъ темъ острым ъ мечомъ, который делить поня- 
Т1я: „духъ и душа", „умъ и мозга*" 1 . Къ счастио, н%тъ 
такой вещи или партш, за которую бы Ибсенъ боролся, Я 
говорю: „къ счастло", такъ какъ иначе онъ не былъ бы 
Ибсеномъ, гЬмъ фанатикомъ личности, которому по этой 
причине, и только по* этой причине, удалось пробудить въ 
современникахъ сознаше того, что „освобождеше личности 
есть единственное „счастье", ^истинное мужество— въ каж- 
дые велиюе и малые моменты жизни быть всецело самимъ 
собой, это единственный „путь" къ этому счастш". 

Вотъ коронная мысль, благодаря которой Ибсенъ до- 
казалъ свое царственное право на свои владЪшя. 

Ибсенъ видЪлъ, какъ гибла личность въ тискахъ обще- 
ства, партшности, конвенщонализма общественнаго и пра- 
вового. 

Въ борьбе съ преградами, которыя становятся на пути 
„ личности", онъ разнообразными дорогами пришелъ къ вы- 
воду, что современные люди прежде всего слабохарактерны, 
такъ какъ они идутъ подъ парусомъ, на которомъ христ1- 
анство начертало девизъ; „лежи подъ гнетомъ" (такъ какъ 
отягощены идеею релипознаго гнета человеческой грЪхов- 
лости); такъ какъ иметь характеръ — это, по Ибсену, зна- 
чить жить сообразно со своими идеалами. Но люди испо- 
в-Ьдуютъ тате хриспансюе идеалы, которымъ не въ силахъ 
следовать, и отдаются такимъ стремлешямъ, котррыя все 
еще называютъ греховными. И такимъ образомъ они, по 
мнЪшю Ибсена, делаются полухрист!анами и полуязычни- 
ками, — другими словами, безхарактерными, съ больной со- 
вестью и надломленной волей. 

Когда Ибсенъ въ „БрандтЬ" указалъ на огромную 
разницу между требовашями первоначальнаго хриспанства 
и христ1анствомъ настоящаго времени, а въ „Комед1и лю- 
бви* 1 — между любовью и бракомъ, то онъ не былъ погло- 
щенъ прежде всего вопросами христианства иЯи любви. 
Тутъ, какъ везде и всегда, его интересуетъ прежде всего 
отношеше личности къ данной идее. Центральной задачей 
«го творчества является желан!е проследить: развивается 
ли личность въ борьбе за свои идеалы, или гибнетъ, какъ 
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личность, не стремясь къ осуществлен^ ихъ въ жизни. 
Чаще всего этихъ-то послЪднихъ „полулюдей 44 и встреча- 
ешь въ его драмахъ: людей, раздвоенныхъ двойственною 
моралью, двумя разными идеалами,— однимъ, по которому 
имъ не хватаетъ мужества жить, и другимъ, которому у 
нихъ нЪтъ желатя всецело следовать. Среди этихъ „ по- 
лулюдей 14 онъ намъ показалъ некоторыя „личности 41 , какъ- 
то; Агнеса или Сольнесъ, Хаконъ или Нора, Брандтъ или 
Штокманъ, которыя въ решающую минуту избрали каждый 
свою дорогу и напроломъ слЪдуютъ по ней. 

Рисуя людей, которые ^гдаютъ предпочтете мелкимъ 
требован!ямъ своей природы передъ главными, Ибсенъ углу- 
билъ вопросы о личности. Каюя же требоваюя надо признать 
главными? Какъ долженъ человекъ развивать свободно свое 
индивидуальное „я а , чтобы добиться полной гармонш? Какъ 
удержать импульсы энерпи и быть уравнов4шенно-пре- 
краснымъ? Какъ обуздать эгоизмъ и сохранить при этомъ 
силу? Какъ сделать совесть. более утонченною и сохра- 
нить ее здоровой? СумЪетъ ли человекъ когда-либо одно- 
временно управлять бЪлымъ и чернымъ конемъ, которые 
теперь тянутъ каждый въ свою сторону? Все эти вопросы 
жили въ творчестве Ибсена, да, можно сказать, даже при- 
давали ему жизнь. 

Хриспанское или языческое решете задачи, отпречь 
ли того или другого коня, — вотъ надъ чЪмъ Ибсенъ не 
задумывался. 

Въ выборе между нивеллировкою личности или воз- 
можностью оставить ей ея недостатки, острыя очерташя и 
грубыя особенности — Ибсенъ не колебался. Для него раз- 
вит1е личности не означаетъ, какъ для школьнаго ректора, 
заготовки университетски-образованныхъ, нормальныхъ лю- 
дей и полезныхъ гражданъ съ хорошимъ общественнымъ 
положетемъ. Онъ такъ же мало хочетъ выдвинуть впе- 
редъ грубый эгоизмъ, какъ и банальный альтруизмъ, если 
только они отличаются безличностью. 

Свое мн^же онъ высказалъ достаточно ясно въ одномъ 
изъ самыхъ глубокихъ своихъ произведен^, где мистикъ 
Максимъ символически говоритъ о трехъ царствахъ: объ 
одномъ, основанномъ на древе познатя, о другомъ, осно- 
ванномъ на крестномъ древе, наконецъ, о третьемъ вели- 
комъ, таинственномъ царстве, основанномъ на древе по- 
знатя и креста вместе, потому что „оно" ненави дитъ и 
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любить ихъ обоихъ и беретъ свои жизненные источники 
подъ листвой Адама и вершиной Голгоеы... 

Это третье царство достигнется черезъ свободу, кото- 
рая будетъ равняться необходимости, когда желан1е совла- 
деть съ долгомь, въ противоположность христ!анству, ко- 
торое заставляетъ хотЬть противъ желан1я, именно тогда, 
когда будутъ жить для жизни, а не для того, чтобы уме- 
реть. Тогда хватить воли воздержаться въ то время, когда 
еще сохранится желан1е, а не такъ, какъ предлагаетъ хри- 
стианство, „потому что его уже нЪтъ". По мнЪн1ю Макси- 
ма, борьба еще продолжается ^ежду односторонними цар- 
ствами, но придетъ время, когда настанетъ ихъ примире- 
нхе въ царстве свободной необходимости, когда человЪче- 
ск*й духъ вступитъ въ свое наследство, и люди не будутъ 
искупать цЪною смерти свою божественную власть на 
земл*Ь. 

Ибсеновскш индивидуализмъ не заключается, слЪдова- 
тильно, въ томъ, что нЪкоторыя стороны личности будутъ 
подавляться въ пользу другихъ, духъ въ пользу плоти или 
плоть въ пользу духа, альтруизмъ въ пользу эгоизма и на- 
оборотъ, — нЪтъ, веЬ стороны человЪческаго „я и должны 
быть допущены къ проявлению. 

Только такимъ образомъ возстановится то равновЪае, 
въ которомъ единство и разнородность создадутъ красоту 
и услов1я къ примирению въ гармонш гЬхъ противополож- 
ностей, которыя въ любомъ изъ одностороннихъ царствъ 
нынЪ подавляются. 

Ибсенъ ясно выразилъ эти взгляды, какъ личное мхро- 
созерцан1е, когда онъ въ 1886 г. въ Стокгольме сказалъ: 

„Я думаю, что учете естествовЪдовъ объ эволющи 
применимо также и къ душевны мъ двигателямъ. 

„Я думаю, что скоро наступить время, когда полити- 
ческ!е и сощальные вопросы перестанутъ существовать въ 
настоящей формЪ, и ихъ объединеше создастъ возможность 
человЪческаго счаспя. Я думаю, что литература, философ!я 
и релипя сольются въ новую жизненную силу, о которой 
мы, современники, не можемъ себЪ составить яснаго по- 

НЯТ1Я. 

„Обо мн% неоднократно говорили, что я — пессимистъ. 
И это вЪрно въ томъ отношенш, что я не вЪрю въ веч- 
ность человЪческихъ идеаловъ. Но я — также оптимистъ 
въ томъ отношенш, что я твердо и непоколебимо вЬрю въ 
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способность идеаловъ переходить въ наследство и разви- 
ваться. 

„ Точнее выражаясь, я думаю, что наши теперешше 
идеалы, переживая свою последнюю борьбу, направляются 
къ тому, что я въ моей драмЪ „Царь и галилеяне" назвалъ 
третьимъ царствомъ". 

Какъ наглядное слЪдств!е своего м1ровоззр'Ьн1я, Ибсенъ 
несколько позже повторилъ слова, сказанныя въ юноше- 
скомъ письмЪ къ Карлу XV, что цгьль его жизни была дать 
народу новые, высшк взгляды, которые войдутъ въ народное 
сознаше лишь послЪ того, к^съ матери, благодаря упорно- 
му и долгому труду, проникнутся чувствомъ культурности- 
и дисциплины (единственная почва, которая можетъ под- 
нять народъ), и что рЪшеше человЪческаго вопроса при- 
надлежит^ следовательно, матерямъ. Это значитъ, по мнЪ- 
Н1Ю, Ибсена, подготовлять новое поколете къ морали не- 
обходимости. ТЪ, которые не могли еще для себя вырабо- 
тать понятхя о долгЬ для каждаго даннаго случая, должны 
подчиниться общимъ правиламъ, но личность можетъ вы- 
работать свое собственное понят1е о долгЬ, и тогда уже 
для нея не существуетъ никакихъ другихъ обязанностей 
кромЪ своихъ собственныхъ. Это мнЪше, высказанное Ибсе- 
номъ, ясно показываетъ, какую онъ имЪлъ въ виду цЪль 
для культуры и дисциплины юношества. ' 

Онъ знаетъ, что легко быть самимъ собой, не владея 
собой, но что куда болЬе дорогою цЬною покупается то, 
чтобы быть самимъ собой, овладЪвъ собою. Ибсенъ нена- 
видЪлъ и любилъ глубже и сильнее, ч*Ьмъ кто-либо изъ 
его современниковъ, такъ какъ онъ ненавидЬлъ и любилъ 
только одно. 

Онъ ненавидЬлъ все, что раздробляетъ личность, и 
былъ равнодушенъ ко всЬмъ мелкимъ „правамъ", въ до- 
стиженш которыхъ б-Ьдные личностью ратники свободы ви- 
дятъ всю свою цЪль. 

Ибо проблема освобождешя личности для Ибсена озна- 
чаетъ появлеше индивидуальностей, которыя чувствуютъ, 
мыслятъ и дЪйствуютъ такъ, какъ никто не чувствовалъ и 
не мыслилъ прежде нихъ, — единственныхъ въ своемъ род-Ь, 
не служащихъ повторешемъ прежняго типа и лично не до- 
ступныхъ къ повторенио. 

Вотъ та цЪль, которую Ибсенъ любилъ всей своей 
цельной, большой и горячей любовью. И онъ знаетъ, что 
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только такое пользова^е свободой создастъ новое, более 
великое человечество, съ более глубокой способностью по- 
знать жизнь и правильнее прожить ее. 

Черезъ свою ненависть и любовь Ибсенъ сделался ве- 
ликимъ революцюнеромъ человеческой души, а также и 
общества, переоценивая въ жгучихъ вопросахъ своихъ драмъ 
его самыя священныя понят1я. 

Что Ибсенъ прежде всего въ своемъ творчестве имелъ 
въ виду „человека - — это видно и изъ его собственныхъ 
словъ, къ которымъ надо прислушаться съ уважешемъ и 
некоторымъ довер1емъ, темъ ^олее, что они были произ- 
несены делеко не въ конце творческаго пути, частью въ 
поэтической форме: „къ моему другу, революцюнному ора- 
тору", частью же въ другой форме, когда онъ вполне со- 
знательно указалъ на свою цель въ письме къ Брандесу: 
„свобода, равенство и братство уже совсемъ не те поня- 
Т1Я, что въ блаженное время гильотины. Вотъ что господа 
политики не желаютъ понять, и за что я ихъ глубоко не- 
навижу. Эти люди признаютъ только спец1альныя револю- 
ции революцш во внешнемъ, въ политике. Но ведь все это 
мелочи. Весь вопросъ заключается въ революцш духа". 

И выводя на сцену эти возмущенныя общественной 
условностью души, Ибсенъ действительно вселилъ въ муж- 
чину и женщину духъ непокорности и сомнешя. И не одна 
только женщина могла применить къ себе слова Фру Аль- 
вингъ объ общественныхъ авторитетныхъ лицахъ; „Я на- 
чала разбирать ихъ учешя по швамъ и хотела развязать 
только одинъ узелъ, но за первой петлей потянулись все 
остальныя: я увидела, что это машинный шовъ". 

Но лишь только делаются заметными некрепкге ма- 
шинные швы на простыхъ и праздничныхъ нарядахъ, кото- 
рыми общественная мораль окутываетъ личность, то не 
придется останавливаться до гЬхъ поръ, пока не придешь 
къ выводу/ что освобождеше личности заключается въ пра- 
ве отыскать свой путь, въ мужестве удостовериться, что 
этотъ путь будетъ одинокимъ, въ желанш любить, нена- 
видеть, работать, ошибаться и страдать по-своему, по за- 
кону своего собственнаго „я" и, наконецъ, въ свободе 
всехъ своихъ силъ и власти, вместо подавлен!я извест- 
ныхъ сторонъ личности для достижешя одного только дан- 
наго идеала — хриспанства. 

По ибсеновскому пути гармошя личности будетъ до- 
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стигнута лишь съ трудомъ. Онъ знаетъ, что индивидуа- 
лизмъ долженъ будетъ сперва создать сильныя личности, 
прежде чЪмъ ему удастся сделать ихъ прекрасными и гар- 
моничными. Но это сознан!е его не пугаетъ, такъ какъ онъ 
помнитъ, что хаосъ всегда предшествуетъ творешю. И скеп- 
тикъ Ибсенъ, тотъ самый, который мечтаетъ такими пре- 
красными мечтами, верить, что изъ этого хаоса выйдетъ 
такая красота человеческой жизни, которой наша планета 
никогда не была свидетельницей; женщина и мужчина, на- 
конецъ, найдутъ новый, обогащенный образъ жизни, какъ 
каждый для себя, такъ точно и вместе, веря въ новую 
релипю, по которой человЪшская природа посл-Ьдуетъ со- 
гласно своимъ требованЫмъ безъ боязни своей греховно- 
сти, и когда „самовозвышеше" будетъ признаваться столь 
же достойнымъ личности, какъ и „самопожертвоваше". 

Когда Ибсенъ еще юношей съ вершины горы смотрЪлъ 
на родную долину и ставилъ себе целью будущее дости- 
жеше самаго великаго и совершеннаго, что только можетъ 
быть достигнуто въ величш и ясности духа, и после этого 
решался умереть, то онъ уже тогда предчувствовалъ, мо- 
жетъ-быть, что такое — это великое. Теперь же онъ это 
знаетъ после того, какъ достигъ этого. Самое великое — 
это дать своему времени новый идеалъ, видеть его побеги 
въ обществе, но не пережить его полнаго *осуществлен!я, 
которое въ нашемъ несовершенномъ м!ре всегда уступаетъ 
мечтамъ пророка. 

И этому идеалу еще далеко до осуществлешя, ибо 
чествоваше Ибсена Европой еще не означаетъ, что народы 
достигли обетованной земли ибсеновской мысли. Окружен- 
ный всеми почестями, онъ стоить все еще не понятый, — 
одинъ, а потому и въ прежней силе. 

Ибо, какъ я уже много разъ говорила о немъ, онъ 
не только поэтъ и пророкъ, который достигъ одинокихъ 
пространствъ, судья и ученый, который спустился въ со- 
крытыя глубины, творецъ безсмертныхъ типовъ и мысли- 
тель новыхъ мыслей, Подобныя слова могутъ относиться 
ко многимъ великимъ людямъ нашей эпохи. Нетъ, Ибсенъ — 
нечто более своеобразное, какъ личность. Онъ — анархистъ- 
аристократъ, изследователь- аристократъ, изследователь- 
идеалистъ, аморальный моралистъ. Это скептикъ съ пред* 
чувств!ями и мечтатель съ сомнен!ями. Редкое сочетан!е 
такихъ противоположностей и составляетъ необычайное въ 

13 
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ген1и Ибсена. ВсЬ эти черты, но въ болЬе или менЪе бо- 
гатомъ сочетанш находились у его современниковъ, и вотъ 
почему онъ всталъ передъ ними какъ непонятная загадка 
въ постоянномъ одиночестве. Вотъ почему на его долю 
выпала необычайная задача — предстать передъ мелкими 
людьми, раздвоенными личностями современниковъ, какъ 
воплощение логическихъ посл*Ьдств1й, какъ пессимистъ-фа- 
натикъ идеи цельной личности и какъ непримиримый йнди- 
видуалистъ. 

Однимъ словомъ, онъ — велиюй „непримйренный" 
своего времени, котораго нельзя было ни покорить ни 
обойти. • 

И именно какъ таковой онъ дЪйствовалъ сильнее, 
ч*Ьмъ какъ поэтъ и художникъ образовъ. Ибсенъ сохра- 
нить свой престижъ не только благодаря своимъ трудамъ, 
такъ какъ уже мнопе изъ его драмъ потеряли жизнен- 
ный краски, и его сопоставлеше личностей имЪло менЪе 
жизненной силы, чЪмъ теоретической разсчетливости,— 
вотъ почему и судьба ихъ возбуждала менЪе жизненнаго, 
ч-Ьмъ просто разсудочнаго интереса; но, подобно тому, 
какъ въ нашемъ в-Ьк^Ь о мыслящихъ людяхъ говорятъ, что 
они— вольтер1анцы, несмотря на то, что они не читали 
Вольтера, такъ и въ будущемъ вЪкЪ будутъ говорить объ 
ибсешанцахъ, несмотря на то, что большинство ихъ не 
будетъ съ нимъ знакомо. Ибо всЬ изъ самой атмосферы 
пропитываются идеею индивидуализма, которую Ибсенъ во- 
плотилъ въ своемъ творчестве и особенно въ тЬхъ стра- 
ницахъ, которыя сохранять свою чарующую прелесть и 
для слЪдующихъ ПОКОЛ%Н1Й. 
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